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PRÒLEG

La biografia té una dilatada tradició cultural en què, històri-
cament, les dones considerades «cèlebres» o «il·lustres», és a dir 
mereixedores de ser recordades, representen una minoria. En la 
tradició més clàssica del gènere hi ha dos elements que es donen 
entre les dones considerades destacades: el fet que haguessin 
excel·lit en algun camp reconegut com a propi del gènere mascu-
lí i la pertinença a sectors benestants o dominants de la societat. 

A partir dels anys setanta del segle xx, i sobretot els darrers 
anys, els nous valor socials, tant en l’esfera sociopolítica com 
en l’acadèmica, han trencat aquesta dinàmica i han estimulat, 
des de diferents àmbits, recerques sobre el paper que han tin-
gut les dones en la història de la humanitat, fet que ha contri-
buït al coneixement de les relacions sociopolítiques i culturals 
establertes al voltant de dones extraordinàries en la nostra his-
tòria, és a dir que són recerques centrades a analitzar el paper 
que les dones han desenvolupat en el camp del pensament, de 
la ciència, de la política i de les relacions humanes en un passat 
marcat per la divulgació hegemònica del paper masculí. 

La conseqüència ha sigut una apreciable aparició de biogra-
fies de dones que ajuda a pal·liar una injustícia històrica. I com 
que al darrere hi ha una intencionalitat inclusiva, orientada a 
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donar visibilitat a figures de tot el marc social, aquestes biogra-
fies contribueixen a construir una nova memòria històrica amb 
mirada femenina. En aquest nou model biogràfic s’ha d’emmar-
car el treball de Ginés Puente, que contribueix a la construc-
ció historiogràfica de la figura de Teresa Mañé, però també a 
la recuperació de la memòria femenina en general, en destacar 
no només el paper històric de les classes populars sinó, fona-
mentalment, el d’una dona líder en aquest àmbit.

El llibre que ens posa a les mans Ginés Puente fa un recor-
regut per la trajectòria vital d’una dona visiblement notòria en 
la seva època tant entre els cercles ideològicament afins com, 
per motius contraris, entre els opositors. El text transita per la 
vida privada i professional de Teresa Mañé i en aquest àmbit s’hi 
barregen activisme i militància. Hi trobem els seus orígens, les 
primeres experiències professionals en el marc de l’ensenyan-
ça racionalista i laica, la iniciació en l’anarquisme, el projecte 
de vida amb Joan Montseny, les diverses mudances, determi-
nants en l’evolució professional (Cubelles, Vilanova i la Geltrú, 
Reus, l’exili a Londres i París, Madrid i, finalment, Barcelona 
fins a l’exili definitiu després de la Guerra Civil a Perpinyà), 
els daltabaixos judicials en què es va veure immersa per qües-
tions de militància i, sobretot, el seu paper d’activista militant 
que la consagra, alhora, com una pensadora fonamental tant 
en l’àmbit de l’anarquisme com el del feminisme de l’època.

Teresa Mañé va actuar sempre en l’àmbit públic i, des de 
molt jove, va generar controvèrsies al seu voltant, però sovint 
ha estat víctima de clixés i comportaments ancestrals que han 
fet que la seva feina, rellevant per si mateixa, hagi estat polí-
ticament oblidada o infravalorada en favor del paper exercit 
pel pater familias, Joan Montseny, i pel rol històric d’una filla 
rellevant en l’àmbit de l’anarquisme i de la política espanyola: 
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Federica Montseny Mañé, ministra de la República i dirigent 
destacada de l’exili anarquista durant el franquisme. Ginés Pu-
ente, destacat investigador en l’àmbit de l’anarcofeminisme i bon 
coneixedor de la figura de Teresa Mañé, rescata la seva figura 
i la individualitza, merescudament, dins del nucli familiar en 
què els noms de Joan Montseny (conegut sobretot amb el seu 
pseudònim més famós, Federico Urales) o Federica Montseny 
acaparen el protagonisme en la memòria popular.

Com ja s’ha dit, el llibre Teresa Mañé Miravent (1865-1939): 
la intel·lectual anarquista repassa la vida de la protagonista des 
que es va iniciar en el món laboral com a jove mestra laica, en-
frontada ja des del primer moment a tots els poders fàctics de 
l’època. Entra a fons en el paper que va tenir en la introducció 
a Vilanova i la Geltrú del laïcisme a l’escola, on la seva implan-
tació representà, emulant la capçalera d’un reconegut diari vi-
lanoví, un autèntic «vendaval». Ens parla de com Mañé es feu 
un lloc en els entorns lliurepensadors i llibertaris, de la unió 
amb el company de militància Joan Montseny, que seria el seu 
company de vida i amb qui portaria a terme els grans projectes 
literaris i divulgatius focalitzats, tot i que no de manera exclu-
siva, en la publicació La Revista Blanca i l’editorial del mateix 
nom. Els dos projectes, revista i editorial, acabarien constituint 
un dels elements més rellevants de l’interessant panorama cul-
tural anarquista a l’Estat espanyol. 

Teresa Mañé, o si la volem anomenar pel que més tard seria 
el seu alter ego Soledad Gustavo, havia crescut en un entorn 
republicà dominat per les idees federals i socials de Francesc Pi 
i Margall. Es va formar a l’Escola Normal de Magisteri d’ales-
hores, però, seguidora del lliurepensament, va establir una es-
cola lliurepensadora a la seva Vilanova natal en col·laboració 
amb altres reconeguts pedagogs d’aquest corrent. 

Pròleg
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Els contactes amb destacats anarquistes de diferent tarannà 
com ara Anselmo Lorenzo, Josep Llunas i Pujals o Fernando 
Tarrida del Mármol van afavorir la seva evolució cap a l’anar-
quisme. L’any 1889 va col·laborar en el Certamen Socialista, el 
segon que es convocava i que es va celebrar a Barcelona, amb 
una composició titulada El amor libre, on ja es visualitza el pa-
per que tindria en la divulgació del feminisme anarquista o de 
l’anarcofeminisme, com s’hi refereix Ginés Puente. Van ser anys 
de força activitat literària: col·laborava de manera assídua en els 
principals periòdics anarquistes barcelonins com La Tramon-
tana, dirigit per Josep Llunas i Pujals, d’origen reusenc com 
Joan Montseny, i El Productor, la publicació anarcocol·lectivista 
d’aquells anys per excel·lència, i també en premsa afí d’altres lo-
calitats, com El Corsario de la Corunya. Va ser també en aquells 
anys, concretament el 1891, que va iniciar la convivència amb 
Joan Montseny, un obrer reusenc amb alguns estudis de magis-
teri, amb qui va obrir una escola racionalista a Reus com a inici 
d’una nova i decisiva etapa comuna que tancarien convertits en 
publicistes referencials de l’anarquisme hispà. 

Per a la parella, el darrer episodi de violència als carrers de 
Barcelona del segle xix, concretament l’esclat d’una bomba a 
la cua de la processó de Corpus de l’any 1896, va significar un 
punt d’inflexió. Com molts altres activistes identificats amb el 
món àcrata, lliurepensador o republicà, es van veure injusta-
ment involucrats en la repressió massiva que va seguir l’atemptat 
i que conduí Joan Montseny primer a la presó i més tard a ser 
extradit. Teresa, com ja s’ha esmentat, el va seguir a l’exili que 
els portà a Londres, Roubaix i París. Finalment, van tornar a 
Espanya, a Madrid, lluny dels respectius llocs de naixement, 
on van iniciar junts l’aventura de La Revista Blanca. La torna-
da a Espanya va marcar un canvi de rumb en la trajectòria vital 
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de la parella Mañé-Montseny i la reorientació definitiva cap al 
projecte divulgatiu que seria La Revista Blanca en les diferents 
etapes, formes i espais. Aquesta singladura, amb tota la xarxa 
de relacions que van anar teixint, és el que ens explica de ma-
nera detallada Ginés Puente, alhora que fa una anàlisi lúcida 
de l’entorn en què va anar creixent la figura de Teresa Mañé. 

Amb la primera edició de La Revista Blanca, una de les mi-
llors de l’època editades en castellà, començava el que s’acaba-
ria convertint quasi en un empori editorial al voltant de la pu-
blicació. La revista tindria una primera etapa madrilenya, amb 
suplements que incloïen traduccions de textos clàssics de l’anar-
quisme internacional, i adhesions a diverses causes solidàries 
relacionades, d’una manera o altra, amb la repressió de la qual 
havien estat víctimes. Amb aquesta intenció, el 1903 van im-
pulsar una nova publicació, Tierra y Libertad, títol de capçalera 
clàssic, reiteradament adoptat en diversos àmbits i períodes per 
l’anarquisme espanyol i llatinoamericà. 

L’any 1905 s’acabaria la primera etapa de La Revista Blanca, 
que no tornaria a aparèixer fins al 1923, aleshores, però, a Bar-
celona, al Guinardó, on la família s’havia instal·lat anys enrere, 
en una mena de granja familiar. En la que seria la segona etapa 
de la revista, Teresa Mañé, sovint amb el pseudònim de Soledad 
Gustavo, desenvolupà una intensa activitat divulgant les seves 
idees a través de la mateixa Revista Blanca i editant-ne una de 
pròpia i les col·leccions de novel·les i relats que la nova editorial 
familiar anava impulsant: «La Novela Ideal», «La Novela Li-
bre», «Voluntad», «El Mundo al Día» i, finalment, també des 
de les pàgines d’un nou setmanari El Luchador, que és publicà 
entre 1931 i 1933. Amb aquest últim periòdic, Mañé deixava 
de banda la línia més cultural de les publicacions abans esmen-
tades i apostava per un periòdic polític, decididament oposat a 

Pròleg
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la línia política dels governs republicans —tant de la Genera-
litat com de l’Estat— i del sector anarcosindicalista més mo-
derat de la CNT, i de defensa de les posicions més radicals i 
«puristes» de la FAI. 

Teresa Mañé fou el pilar de les publicacions i qui portava les 
regnes de l’empresa familiar. En el binomi Mañé-Montseny, 
ella era l’ànima i el pal de paller de l’engranatge editorial: es-
crivia, s’encarregava d’organitzar les tasques de la impremta, 
traduïa articles, etc. També era ella qui mantenia la xarxa de 
contactes amb autors diversos, sense oblidar els mestres lliber-
taris, com Antonia Maymón, que la connectaven amb els seus 
orígens, i que també publicaven en els diversos periòdics i col-
leccions de l’editorial. 

Com a gran divulgadora que era, Teresa Mañé va desen-
volupar, tant a partir de les publicacions familiars com de col-
laboracions en altres periòdics i editorials, una àmplia tasca de 
propaganda anarquista, però al contrari que el seu company, 
Joan Montseny-Federico Urales, o la seva filla, Federica Mont-
seny, Teresa fugia de les novel·les. La temàtica dels seus escrits 
és molt àmplia, amb una actitud propera al marc teòric de l’in-
dividualisme i allunyada de l’activitat societària. Va escriure 
sobre l’amor lliure i l’educació i va defensar idees feministes. 

La biografia que tenim a les mans analitza la intencionalitat 
política dels escrits de Teresa Mañé, en què el discurs feminista 
anarquista apareix com un dels elements més innovadors. Mañé 
va escriure sobre l’escapada de la històrica submissió femenina 
i va traspassar, amb decisió, els límits de l’àmbit domèstic com 
una aposta de vida. Com transmet el llibre, va tenir un paper 
destacat en totes les activitats que va portar a terme, però això 
no li ha garantit visibilitat ni la deguda valoració de la seva 
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memòria. És més, el seu paper es va anar invisibilitzant a cò-
pia de sobrevalorar actuacions d’altres elements del seu entorn. 

La recerca de Ginés Puente contribueix de manera notòria 
a pal·liar aquesta injustícia, i el nom de Teresa Mañé sobresurt 
lligat als corrents pedagògics laics més innovadors de finals del 
segle xix, al pensament lliure, als moviments socials i a l’anar-
cofeminisme en particular. 

Teresa Abelló i Güell  
Universitat de Barcelona

Pròleg
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INTRODUCCIÓ

Es preciso señores cangrejos y no anarquistas, como 
mal os llamáis, pues de tales tenéis tanto como noso-
tros de frailes, es preciso que sepáis de una vez, que 
esta máquina de vuestros placeres, este lindo molde 
que vosotros corrompéis, esta sufre dolores de hu-
manidad, está ya hastiada de ser un cero a vuestro 
lado, es preciso ¡oh! ¡falsos anarquistas! que com-
prendáis una vez por todas que nuestra misión no 
se reduce a criar a vuestros hijos y lavaros la roña, 
que nosotras también tenemos derecho a emanci-
parnos y ser libres de toda clase de tutelaje, ya sea 
social, económico o marital.1

D’aquesta manera les redactores de La Voz de la Mujer 
(1896-1897), publicació comunista anàrquica de Buenos Aires 
formada exclusivament por dones, criticaven amb sarcasme i 
ironia aquells companys que s’omplien la boca de proclames 
anarquistes, però que deixaven les dones, les seves companyes 
i les seves filles anarquistes, al marge del projecte de revolu-
ció social. 

1  La Redacción. «¡Apareció aquello! (A los escarabajos de la idea)», a: La Voz 
de la Mujer, 31-01-1896, 2.
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L’anterior article degué causar certa commoció entre els ho-
mes àcrates, ja que la bústia de la publicació sembla que es va 
omplir de missives contra l’editorial. Lluny de claudicar i sense 
perdre el sentit de l’humor, les redactores van tornar a dedicar 
un nou editorial a tots aquells que s’havien sentit ofesos però 
que, malgrat això, continuaven reproduint els mateixos rols so-
cials de dominació:

…la principal, si no única, causa de tal disgusto, 
es el que nosotras nos hayamos dirigido en sentido 
general al redactar tal declaración. 
Ahora bien: nosotras, al dirigirnos en sentido ge-
neral, no lo hacíamos a todos los anarquistas y sí 
sólo a TODOS LOS ESCARABAJOS DE LA 
IDEA, es decir, a TODOS LOS FALSOS ANAR-
QUISTAS.2

Els dos fragments seleccionats, que evidencien la discrimi-
nació que fins i tot des de l’anarquisme es produïa contra les 
dones, també mostren el procés d’autocrítica existent dins del 
mateix moviment: una construcció identitària i discursiva que 
va provocar que alguna cosa canviés en aquella societat de fi-
nal de segle. 

Com va apuntar la professora Laura Fernández Cordero, 
moltes d’aquestes dones es van fer preguntes aleshores que són 
d’absoluta vigència: estimar és posseir?, les dones, desitgen com 
els homes?, o fins i tot, desitgen, les dones? En tot cas, «con-
seguir desvelar algunas de las incógnitas que existen sobre ese 
pasado, se nos presenta como una labor ineludible si queremos 

2  La Redacción. «A los compañeros», a: La Voz de la Mujer, 20-02-1896, 3. 
(Molyneux 2011, p. 135-159).
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encaminarnos hacia un futuro en el que la libertad se articule 
como eje central de la vida» (Méijome, 2013, p. 81-94). 

En aquest aspecte, tot i que la historiografia ha situat Teresa 
Mañé Miravent com una de les persones més importants i influ-
ents per entendre la història de l’anarquisme hispànic —potser 
per la transcendència de La Revista Blanca o per la transgres-
sió dels seus textos—, són molt pocs els treballs que s’havien 
detingut a analitzar en profunditat la seva vida.3

La historiadora i militant anarquista francesa Renée Lam-
beret, el 1975, va ser la primera a reconèixer la seva importàn-
cia en el panorama anarquista.4 El seu treball titulat «Soledad 
Gustavo, sa place dans la pensée anarchiste» va ser publicat en 
un número monogràfic dedicat a l’anarquisme hispànic de la 
revista Convivium, publicació de la Facultat de Filosofia i Lle-
tres de la Universitat de Barcelona. Lamberet, a través d’un breu 
recorregut per alguns dels textos, va analitzar llavors algunes de 
les aportacions anarcofeministes de Mañé. Deia sobre l’autora:

Que représente Soledad Gustavo dans l’anarchisme 
espagnol ? Un fonds solide de bon sens, sans doute 
d’origine paysanne, également une pensée ouver-
te, élargie par des lectures et une culture sans cesse 
renouvelées; très peu d’apports marxistes, qui ne la 
touchaient pas plus que la plupart des anarchistes 
espagnols, mais surtout les influences de Pi i Mar-

Introducció

3  Per conèixer algunes de les propostes discursives de Mañé, vegeu: (Nash 
2010; p. 139-165; Prado 2011 o Fuentes Codera 2015). 

4  Per llegir entrades a enciclopèdies i diccionaris sobre Teresa Mañé, vegeu: 
(Pascua, et. al. 2000; Íñiguez 2001, p. 369-370 o Id. 2018, p. 1.582). Altres 
que aprofundeixen una mica més, vegeu: (Iturbe 2003, p. 45-50; Muiña 2008, 
p. 123-125 o Altadill 2011, p. 83-84). 
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gall, Proudhon, Élisée Reclus et des individualistes, 
Stirner et Nietzsche. 

Elle a aimé tirer les conséquences de son raisonne-
ment, appliqué aussi bien aux théories qu’aux faits 
d’observation sur la condition féminine, l’éducation, 
le syndicalisme. (Lamberet 1975, p. 17-34)

Aquell mateix any, el col·lectiu francès Équipe de Recherche 
Associée au C.N.R.S va publicar Els anarquistes educadors del 
poble: La Revista Blanca (1898-1905), una compilació de tex-
tos anarquistes publicats a La Revista Blanca que, encara que 
no va tenir com a objectiu aprofundir en l’obra de Mañé, sí que 
la destacava com una de les pedagogues llibertàries més relle-
vants de les dues últimes dècades del xix i de les primeres del 
xx. També el 1975, l’editorial Espoir, òrgan de la CNT situat 
a Tolosa (França), reeditava, al costat d’un text de Domela Ni-
euwenhuis, dos dels articles publicats per Teresa Mañé, con-
cretament, El sindicalismo y la anarquía i Política y Sociología.

Després d’aquests treballs, el 1988 la professora Susanna Ta-
vera va publicar l’article «Soledad Gustavo, Frederica Mont-
seny i el periodisme àcrata ¿ofici o militància?». Hi presentava 
alguns dels retalls de la vida de mare i filla i, fonamentalment, 
s’encarregava de ressaltar la transcendència política que havia 
tingut La Revista Blanca en les seves dues etapes. Anys després, 
el 2005, en la biografia que va fer de Federica Montseny, Tavera 
va abordar de manera extraordinària la vida de Teresa Mañé. 
Sense por d’equivocar-nos, podem dir que va ser l’estudi més 
rigorós de la seva vida.

Prèviament, l’any 2001, l’historiador Joaquím Micó havia 
presentat un parell de treballs dedicats a l’autora. El primer, 
«Teresa Mañé i Miravet (1865-1939)», va ser una aproximació 
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a la seva vida i la seva obra per a la sèrie de biografies de per-
sonatges il·lustres de Vilanova i la Geltrú. Aquest breu estudi 
es va acabar convertint, durant alguns anys, en la publicació de 
referència. També Micó reconeixia sorprès el silenci historio-
gràfic imposat:

Fou una dona coherent, lúcida, transcendent i autora 
d’una obra prou interessant com per omplir un bon 
grapat d’articles, llibres i un parell o tres de tesis doc-
torals. Quin pot haver estat el pecat que ha fet obli-
dar Teresa Mañé en els llibres d’història? Potser el fet 
de ser dona en un temps que això implicava feines 
domèstiques i submissió. O de ser lliure pensadora 
quan qualsevol desviació del pensament tradicional 
era considerada insurrecció i pecat. Potser l’oblit ve 
motivat per l’ombra que sobre ella projecten altres 
dos grans personatges històrics, Joan Montseny, la 
seva parella, i Frederica Montseny, la seva filla, però 
la importància històrica de Joan i Frederica no pot 
excusar ningú. (Micó 2001a)

En el segon treball publicat sobre Mañé, Micó va introduir 
el posicionament i l’evolució ideològica de l’autora. A diferència 
de l’anterior, aquest article, presentat a les actes del II Seminari 
d’Història del Penedès, organitzat per l’Institut d’Estudis Pe-
nedesencs, va passar bastant desapercebut per part de la histo-
riografia, potser per la dificultat de localitzar-lo.

Després d’aquests primers treballs, el 2010, Dolors Marín i 
Salvador Palomar publicaven el monogràfic Els Montseny Mañé: 
un laboratori d’idees. L’obra ens acostava tant al paper que Joan 
Montseny i Teresa Mañé van desenvolupar al llarg de la seva 
estada a Reus, eix fonamental del volum, com a la resta d’espais 

Introducció
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imprescindibles en els quals van actuar al costat de la seva filla 
Federica Montseny Mañé. 

Tres anys més tard, l’historiador Julián Vadillo va publicar la 
monografia Abriendo brecha: los inicios de la lucha de las mujeres 
por la emancipación. El ejemplo de Soledad Gustavo, una obra que, 
a més a més de presentar l’evolució dels moviments d’allibe-
rament de les dones i recórrer breument la biografia de Teresa 
Mañé, en reeditava alguns dels textos més importants. 

En tot cas, la pregunta de Micó: «Quin haurà estat el pecat 
que ha provocat l’oblit de Teresa Mañé en els llibres d’histò-
ria?» va ser fonamental per entendre i iniciar aquest estudi. A 
més a més d’aquest silenci historiogràfic, de fet, hi ha hagut 
un menyspreu terminològic molt més preocupant. Si atenem 
la historiografia especialitzada, ràpidament serem conscients 
que sota els conceptes de «la família Urales», «la família Mont-
seny», «els Urales», «els Montseny» o, encara més denunciable: 
«la família Urales-Montseny» hi ha un silenci i una ocultació 
de la figura de Teresa Mañé. En realitat, pràcticament cap es-
tudi —únicament un article recent de Carme Bernat Mateu 
(2020)—, ni acadèmic ni militant, ni tan sols aquells treballs 
adreçats a recuperar la figura de la nostra protagonista, s’han 
atrevit a anunciar «la família Gustavo», «la família Mañé» o 
«la família Gustavo-Mañé». I en aquest punt ens hauríem 
de preguntar: És que no va ser una important i reconeguda 
anarquista, ella? 
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L’ETAPA DE VILANOVA I LA GELTRÚ
(1865-1891)

Els primers passos a Cubelles i Vilanova i la Geltrú

Teresa Mañé Miravent, filla de Llorenç Mañé Cruset i d’An-
tònia Miravent Vidal, va néixer a Cubelles el 29 de novembre 
de 1865.5 Va ser batejada el 3 de desembre del mateix any pel 
rector de la parròquia de Cubelles, Agustí Soler, amb els noms 
de Teresa, Paula i Antònia. 

El seu pare, un fidel seguidor de les idees federalistes de Fran-
cesc Pi i Margall, natural de Bellvei, era llaurador en el moment 
del bateig de Teresa. La seva mare, també de Bellvei, era cosi-
dora. Els avis paterns, masovers de la pallissa de cal Roig, eren 
Antònia Cruset Papiol, de Santa Oliva, i Pau Mañé Urgell, de 
Bellvei. L’àvia, Teresa Vidal, era de Bellvei i l’avi matern, Magí 
Miravent, era natural de la Gornal. Els padrins del bateig van 
ser el seu oncle patern Pau i Teresa Sabés.

La família, poc abans de néixer Teresa, es va desplaçar des de 
la Gornal, una localitat agrària de l’Alt Penedès, fins a Cube-
lles, una població del Garraf que aleshores vivia principalment 

5 Gran part de la historiografia ha reproduït el segon cognom de Teresa Mañé 
amb la grafia Miravet. No obstant això, tota la documentació primària —llibre 
baptismal, expedients acadèmics i, entre d’altra documentació, la seva pròpia 
signatura personal— el cognom apareix amb una ena. És a dir: Miravent.
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de la vinya. Més endavant se’n van anar a Vilanova i la Geltrú 
on, poc temps després del seu naixement, la localitzem al nú-
mero 8 del carrer de Freixas, actualment carrer de Josep Freixas.

Ja instal·lats, Llorenç va sol·licitar una llicència per obrir un 
hostal a la calle Ancha, avui plaça Llarga, un establiment que va 
portar per nom El Cafè o Fonda el Jardí, però que popularment 
va ser coneguda com la de les Tres Noies (Montseny 1977, p. 
6). L’establiment va adquirir aquest nom per Teresa i les seves 
dues germanes: Carme, que va néixer a Bellvei el 1859, i An-
tònia, nascuda a la Gornal el 1861, abans d’emigrar a Vilanova. 
Posteriorment, el 1870, va néixer a la capital del Garraf el quart 
i últim germà, Llorenç.

Sembla que Teresa va ser feliç en la seva infància. Sempre va 
mantenir una relació molt estreta amb la seva germana gran, 
Carme, que li va fer despertar l’interès per les lletres. El seu pare 
li va inculcar les idees federals i la seva mare, que no sabia es-
criure, la paciència i l’interès per la costura, entre altres valors i 
aprenentatges. Totes aquestes motivacions van ser decisives en 
la construcció de la seva personalitat i en els excel·lents resul-
tats que va obtenir en els estudis primaris.

A l’escola pública de nenes va destacar per la seva capacitat i 
les seves qualificacions. El 26 i 27 de març de 1878, amb dotze 
anys, després d’haver passat les proves acadèmiques conforme 
a la Reial ordre del 21 de gener d’aquell mateix any, la junta 
local de primer ensenyament va proposar la jove, entre altres 
companys, per obtenir el diploma d’honor.

No va ser l’última vegada que va rebre guardons. Un any 
més tard va tornar a ser premiada pels resultats obtinguts en 
els exàmens de control realitzats per la mestra Madrona Lla-
risó Pujals. Les proves van ser de tota mena: al matí, exercicis 
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de lectura, doctrina cristiana i gramàtica; a la tarda, es va pros-
seguir amb els d’austeritat, aritmètica i economia domèstica i 
pràctica de confecció.6

En acabar els estudis, els bons resultats li van permetre co-
mençar a col·laborar com a ajudant a l’escola. Es dona la circum-
stància que el 3 d’octubre de 1882, Llarisó va tramitar la baixa 
laboral i va ser substituïda per la mestra interina Dolors Nin. 
Aquesta, al cap d’un any, va tornar a ser substituïda per la regent 
de la plaça, la mestra Maria Elena Maseras Ribera. Maseras, 
originària de Vila-seca, va ser la primera dona a matricular-se 
en una universitat a l’Estat espanyol. Va accedir als estudis de 
Medicina i va finalitzar-los, però se li va impossibilitar exercir 
com a metgessa. Davant aquesta situació, va decidir estudiar Ma-
gisteri. Maseras va treballar com a mestra per primera vegada a 
l’escola de Vilanova i la Geltrú on va coincidir amb Teresa Mañé, 
que hi feia d’assistent. Sens dubte, el fet de trobar-se amb la pri-
mera dona a accedir a la universitat va influir en la jove Teresa.

Aquell mateix any, amb gairebé divuit anys, es va matricular 
a l’Escola Normal de Barcelona per estudiar Magisteri a dis-
tància, per tal de poder compaginar-ho amb el treball que feia 
a l’escola.7 La matrícula a la Universitat de Barcelona va com-
portar la realització de diferents tràmits. Al costat de l’expe-
dient acadèmic, es van adjuntar els cinc documents següents:

— Carta sol·licitant a la directora de l’Escola Normal, Ma-
ría Agustina Royo, poder matricular-se a l’ensenyament 
elemental de mestra des de Vilanova i la Geltrú. 

6  Arxiu Comarcal del Garraf (ACGAF). Top. 4105. 1878. 30-05-1878. I Top. 
4105. 1882-1883. Vegeu també el Padró de Vilanova i la Geltrú, 1873, Sig. 
2.505 

7  Arxiu Històric de la Universitat de Barcelona (AHUB), Expedients d’alum-
nes 1865-1889. Expedient acadèmic de Teresa Mañé Miravent. 
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— Còpia del registre de baptisme i naixement.
— Certificat del metge Josep Ribot Serra corroborant el seu 

òptim estat de salut.
— Consentiment del seu pare i de la seva mare.
— Certificat de Josep Pollés i Oliver, alcalde aleshores de 

Vilanova i la Geltrú, confirmant que feia setze anys que 
vivia a la localitat i que exercia la labor d’ajudant a l’esco-
la pública de nenes del segon districte.

Després de ser acceptats tots aquests documents, va haver de 
superar un problema matemàtic davant del consell universita-
ri. Tot seguit, es va matricular de totes les assignatures del curs 
1883-1884, i va tenir de tutor Jaume Soler. Malgrat tot, no va 
arribar a presentar-se als exàmens. Es va tornar a inscriure el 
curs 1885-1886, amb dinou anys, a les mateixes assignatures: 
Escriptura, Geometria, Aritmètica, Religió, Moral i Labors. No 
va ser l’última vegada. Durant el curs 1886-1887 es va tornar 
a matricular de les assignatures de primer, aquesta vegada amb 
José Muñoz com a tutor.

Segons va apuntar Renée Lamberet, va ser l’oposició de Teresa 
Mañé a les institucions eclesiàstiques el que va impossibilitar su-
perar les assignatures de Religió i Moral, que l’havien d’habilitar 
per obtenir el títol (Lamberet 1975, p. 44-45). A això mateix feia 
referència en el seu moment el periòdic madrileny La Anarquía: 
«El doctor Aulet, profesor de Religión y Moral en la Normal 
del Principado podría explicarlo».8 El professor Silverio Aulet, 
que va ser qui va suspendre Teresa Mañé, es va convertir durant 
aquells anys en un dels protagonistes de la premsa: va ser acu-
sat en diverses publicacions de corrupció per aquests exàmens. 

8  La Anarquía, 19-11-1891, 63.
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La inauguració de les escoles laiques 

Vilanova i la Geltrú s’havia transformat en una ciutat indus-
trial durant la primera meitat del segle xix (Soler 2000, p. 466). 
A partir de llavors, es va produir un augment demogràfic i un 
considerable creixement urbanístic que es va acabar consolidant 
arran de l’arribada del ferrocarril el 1881. Ja el 1852, el Diario de 
Villanueva reconeixia el creixement i solvència econòmica que 
estava vivint el municipi: «Esta población es industrial, agrícola 
y fabril y en ella hay trabajo para todos los brazos».9 

No obstant això, la situació va canviar després de la crisi la-
boral i econòmica que va sofrir el municipi entorn de la dècada 
dels vuitanta. L’any 1885 l’Ajuntament va haver de distribu-
ir cent cinquanta racions diàries per als treballadors aturats de 
les fàbriques. Al desembre d’aquell any, el col·lectiu Les Tres 
Classes va ajudar amb queviures els aturats de la fàbrica de 
Mar. Precisament en aquest context vlan consolidar-se les ide-
es federals i van evidenciar-se les tensions internes al municipi 
(Virella 1992, p. 24). 

A Vilanova i la Geltrú, tot això va quedar palès quan, entre 
finals de 1886 i els primers mesos de 1887, el lliurepensador, 
pedagog, membre rellevant de la Confederació Espanyola i 
Catalana d’Ensenyança Laica i exescolapi Bartolomé Gabar-
ró Borràs va visitar el municipi. Federica Montseny, recordant 
el projecte de la seva mare en un article publicat a Anthropos el 
1987, considerava Gabarró com: «un mecenas librepensador, 
llamado Gabarró, que, anticipándose a Ferrer Guàrdia, abrió, 
en diferentes pueblos de Catalunya, escuelas racionalistas, lla-
madas entonces escuelas laicas». De fet, Bartolomé, a mitjans 

9  Diario de Villanueva, 09-06-1852, 160.
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de la dècada de 1880, havia fundat unes cinquanta escoles amb 
uns tres mil alumnes.

Va ser llavors quan Teresa Mañé, que havia continuat treba-
llant de mestra a l’escola catòlica de nenes, va decidir trencar 
amb aquest model pedagògic i adoptar el nou sistema proposat 
per Gabarró (Garcia i Segarra 1992). L’igualadí havia arribat a 
Vilanova convidat pel Centre Democràtic Federalista amb l’ob-
jectiu de fundar-hi dues escoles laiques i combatre d’aquesta 
manera el clericalisme de la vila. La seva aparició, com ha as-
senyalat l’historiador Albert Palà (2018), també es va relacio-
nar amb l’establiment de la lògia maçona Altruista, l’any 1884, 
en un local de la rambla de Sant Pau. Cal tenir present que, a 
partir de la segona meitat del segle xix, moltes de les tendèn-
cies racionalistes, espiritistes, maçones, republicanes federals, 
lliurepensadores o àcrates es van unir i van compartir espais de 
sociabilitat amb un mateix denominador comú: l’anticlericalis-
me (Marín 2018: 160-162 i Nettlau 1969, p. 518).

Els «Festejos públicos del Libre-pensamiento en Villanueva 
y Geltrú»10, organitzats al teatre Tívoli el febrer de 1887, van 
ser tot un èxit. No sols hi van acudir els lliurepensadors i sim-
patitzants, sinó també membres del consistori i dels diferents 
periòdics locals que, tot i la confusió que va generar l’acte, vo-
lien conèixer el funcionament de les noves escoles. Els únics 
que no hi van ser convidats van ser els redactors de La Defensa 
i els membres del Círculo Católico:

…no invitar para este objeto al «Círculo Católico» 
ni a la Redacción de LA DEFENSA; pues siendo 
dicho acto una manifestación pública de ideas sub-

10  D’aquesta manera es van anunciar els espectacles que van donar per inau-
gurades les escoles laiques de nenes i nens. 
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versivas y contrarias a la religión, a la sana moral y 
por ende a las bases de la sociedad y del orden, claro 
es que infería además gravísima ofensa a toda perso-
na que estimase en algo sus cristianos sentimientos, 
su dignidad y su propio decoro.11

La celebració va consistir en un recital de textos escrits en 
diferents idiomes i interpretats pels nens i nenes de l’esco-
la. Aquestes representacions, que eren més propagandístiques 
que instructives, pretenien, d’una banda, demostrar al públic 
la rapidesa amb la qual s’aconseguien els objectius proposats i, 
d’una altra, fer públics els nous mètodes pedagògics allunyats 
del càstig i l’autoritarisme (Palà 2018, p. 191). 

L’impacte que es va generar va ser tan gran que fins i tot el 
periòdic madrileny Las Dominicales del Librepensamiento es va 
fer ressò de la notícia pocs dies després: 

El local estaba lleno de bote en bote. Asistió al acto 
la primera autoridad local [Josep Borràs Magrinyà]. 
Los exámenes por lo brillantes sorprendieron a cuan-
tos tuvieron el gusto de presenciarlos, de modo que 
el público pudo convencerse de que los progresos re-
alizados en tan corto espacio de tiempo difícilmente 
pueden obtenerse en ninguna escuela donde se pasa 
la mayor parte del tiempo en prácticas completa-
mente inútiles. Los niños respondían a las pregun-
tas del maestro con una precisión admirable, y tanto 
fué el entusiasmo que despertaron en el público, que 
este les prodigó repetidas veces grandes aplausos.12

11  La Defensa, 12 -02-1887, 4.
12  Las Dominicales del Librepensamiento, 23-02-1887, 220.
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Malgrat haver posat en pràctica un model molt paritari, l’es-
cola de nenes, situada al carrer de Sant Joan, va quedar a càr-
rec de Teresa Mañé.13 La de nens, dirigida per Víctor Ferrer, 
es va localitzar a la rambla Ventosa (actualment rambla de Jo-
sep Tomàs Ventosa). Mañé es va convertir llavors en una de 
les primeres mestres laiques de l’Estat espanyol i membre de 
la Confederació de Mestres Laics de Catalunya (Marín i Pa-
lomar 2010, p. 11).

Totes dues escoles van oferir, a més de l’horari habitual per 
a les petites, un altre de vespertí perquè hi poguessin acudir els 
adults en plegar de la feina. L’objectiu era instruir totes les per-
sones independentment de l’edat i el sexe, considerant la peda-
gogia com a motor de transformació social. Partint d’aquests 
propòsits, es va establir un mètode fonamentat en el laïcisme i 
l’antiautoritarisme que a la vegada se sustentava en arguments 
fonamentats en la ciència i la raó i es contraposava a l’educa-
ció catòlica.14 

Tot just dos mesos després, el periòdic La Tramontana, di-
rigit per l’anarquista Josep Llunas i Pujals, el qual havia vis-
cut uns anys a Vilanova i la Geltrú, va anunciar un dinar de 
germanor per celebrar la inauguració de l’escola laica de nenes 
el dia 1 d’abril. Amb l’objectiu de fer la guitza als sectors ca-
tòlics del municipi, el dinar es va fer coincidir amb la proces-
só de Dijous Sant. Víctor Ferrer, director de l’escola de nens 
i autor de l’article, es va referir a aquest banquet com un acte 

13  L’escola es va inaugurar al número 14 del carrer Sant Joan. Al cap de poc va 
passar al número 17 del mateix carrer. Després del trasllat, es va instal·lar al 
mateix local del número 14 una escola religiosa dirigida per María Pedro i 
Dolores Pedro. Vegeu a La Defensa, 02-04-1887, 11. 

14  El Vendaval, 08-04-1888, 18. Soledad Gustavo. «El laicismo no es ateo», a: 
El Vendaval, 01-04-1888, 17.
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no únicament de celebració, sinó també de protesta contra les 
seccions catòliques:

Dit banquet, al mateix temps que significava una 
protesta contra certes pràctiques religioses, que no 
per la fé, sinó por costum ó per hipocresia, se man-
tenen encara en nostre poble, significava també la 
celebració d’un acte importantíssim com es la inau-
guració d’una escola laica de noyas.15

La preocupació dels sectors catòlics més radicals es va mani-
festar al cap de poques hores d’haver arribat Bartolomé Gabar-
ró. Tant és així que el gener de 1887, abans de la inauguració de 
les escoles, el Cercle Catòlic va fundar el periòdic La Defensa. 
Aquest, a banda d’oposar-se a les propostes pedagògiques laï-
cistes, havia de suplir el caràcter suposadament moderat que va 
manifestar El Diario de Villanueva. Per exemple, el 12 març de 
1887 es va presentar un treball en què es condemnava els pares 
que havien decidit portar les filles a l’escola laica dirigida per 
Teresa Mañé, a qui assenyalaven per haver estat l’única mestra 
del municipi que havia claudicat a les temptacions de Gabarró 
(Abelló i Puente 2022, p. 29-54).

Per contraposició, El Mensajero, inaugurat el 1883, que havia 
representat fins al moment les idees federals i progressistes, tam-
poc era prou radical per als sectors més lliurepensadors. Aquests 
últims, amb l’objectiu de fer oposició a La Defensa, van acabar 
fundant, el 27 de novembre de 1887, El Vendaval. 

El Vendaval, que va ser codirigit per Teresa Mañé i Víc-
tor Ferrer, cal situar-lo en un context de bonança de la prem-

15  La Tramontana, 22-04-1887, 305.
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sa anticlerical, àcrata i lliurepensadora (Guirao, Abelló, Cat-
tini 2005, p. 64). Un context en què la lectura es va convertir 
en una nova forma cultural identificadora de grup i creadora 
d’identitat, alhora que va contribuir a formar noves identitats 
de classe (Arnabat i Ferré 2015). Així, la connexió ideològica 
entre lliurepensament i anarquisme es relaciona també amb el 
fet que la capçalera d’aquesta nova publicació s’assemblés a la 
de La Tramontana de Josep Llunas (Martí Font 2015, p. 160 
i 2022, p. 135-254). En totes dues hi apareixia una figura, un 
home amb barretina a La Tramontana, i Èol, el deu del vent, a 
El Vendaval, que bufaven els mals de la societat, en aquest úl-
tim cas simbolitzats en uns barrets clericals.

Malgrat tot, El Vendaval va desaparèixer el febrer de 1888, 
pocs mesos després de la seva creació. A partir de llavors molts 
dels seus redactors es van incorporar a El Mensajero, tot i que 
poc temps abans, els redactors d’El Vendaval els havien acusat 
de vendre els seus principis federals.

Teresa Mañé va esdevenir una de les protagonistes principals 
de tot aquest conflicte. Com s’ha apuntat, el fet que Mañé mar-
xés voluntàriament del col·legi catòlic de nenes no havia estat 

Capçalera d’El Vendaval, 1887. Fons: Biblioteca Víctor Balaguer.
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gens ben acollit entre els sectors més conservadors del munici-
pi, que la van veure com un perill social. Després d’una primera 
etapa en la qual les crítiques es van abocar directament sobre 
Gabarró, la figura de la mestra es va trobar a l’ull de l’huracà. 
D’aquesta manera, La Defensa recuperaria el 1889 la columna 
«Chismes y Cuentos» amb l’objectiu de carregar contra les es-
coles laiques i, més concretament, contra Teresa Mañé.

Evidentment, la presència d’una dona que començava a ocu-
par l’espai polític, que dirigia els seus primers treballs contra 
la religió catòlica i a favor de l’alliberament de les dones i que 
iniciava un projecte pedagògic per educar i instruir les nenes, i 
no únicament en «les tasques del seu sexe», va posar en alerta 
tots aquells homes i dones encarregats de salvaguardar el siste-
ma patriarcal. Uns personatges que, no cal dir-ho, es trobaven 
en tots i cadascun dels col·lectius, independentment de la seva 
assignació ideològica.

En aquest aspecte, Teresa Mañé aviat va ser assenyalada com 
una de les dirigents dels corrents federalistes i lliurepensadors 
del municipi. A partir de llavors va créixer el rebuig cap a la 

Capçalera de La Tramontana, 1888. Fons Cedall.org
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seva persona, que es va materialitzar amb l’atribució de mal-
noms com l’Esperitada, la Fulanita Laica o la Laica. 

La Confederació Autònoma de l’Ensenyança Laica

L’aterratge de Bartolomé Gabarró Borràs a Vilanova i la 
Geltrú va coincidir amb les crisis internes al si del moviment 
gabarronià produïdes com a conseqüència de la seva gestió au-
toritària de la Unió Espanyola de la Lliga Universal Anticleri-
cal de Lliurepensadors i de la Confederació Espanyola d’En-
senyança Laica (Abelló i Puente 2022, p. 29-54).

També l’amistat de Gabarró amb Teresa Mañé no va trigar 
a deteriorar-se. El 23 i 24 de setembre de 1888, mesos després 
de la inauguració de l’escola, Mañé, al costat d’altres companys 
i grups de la maçoneria barcelonina i madrilenya, va impulsar 
a Barcelona el Congrés d’Amics de l’Ensenyança Laica. En 
aquesta trobada es van coordinar noves propostes pedagògi-
ques oposades a Gabarró, que havia organitzat, a l’agost, el II 
Congrés Nacional Pedagògic.

El Congrés d’Amics va tenir com a objectiu la configuració 
d’una federació espanyola d’escoles laiques que respectés l’in-
dividu i les societats adjuntes. Malgrat que el Govern Civil va 
prohibir fer propaganda de l’acte, s’hi van adherir setanta en-
titats i corporacions i hi van assistir cinquanta-tres delegats. 

Una comissió es va encarregar de redactar els estatuts de la 
Confederació Autònoma d’Amics de l’Ensenyança Laica (Del-
gado i Vilanou 1990, p. 157 i 233). Entre altres, hi van partici-
par Teresa Mañé, representant la seva escola laica; periodistes 
de l’O Livre Pensament de Lisboa; el Dr. Huelves, en represen-
tació d’una corporació espiritista; Jaume Torrents Ros i Josep 
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16  Seguint aquesta línia anticlerical va publicar a La Tramontana els poemes: 
«¡¡Qué Diran!!» (06-07-1888, 369), «Lo treball» (07-06-1889, 417) i «A la 
Verge de Lourdes» (06-09-1889, 430).

Llunas, de La Tramontana, i Fernando Tarrida del Mármol, 
d’El Productor. 

Sigui com sigui, l’entitat va tenir una vida efímera, tot i els 
intents d’establir una xarxa de coordinació i control entre les 
diferents escoles laiques disseminades per tota la geografia cata-
lana. Aleshores, es va tornar a les iniciatives particulars i perso-
nals davant de l’èxit de les escoles de la Confederació Espanyola 
de Bartolomé Gabarró, que va persistir en les seves campanyes 
publicitàries fins que, a mitjans de l’última dècada del segle, va 
donar fi a la seva activitat.

Els primers passos als cercles llibertaris

El 31 de gener de 1888, Mañé va signar per primera vegada 
un article amb el pseudònim de Soledad Gustavo a El Vendaval. 
Amb aquest nom va ser reconeguda a partir de llavors, encara 
que també va utilitzar els pseudònims d’Aurora Vilanova, T. de 
Demos i La Dama Gris (Tavera 2005, p. 36). Cal subratllar que 
entre 1887 i 1938, dates del primer i de l’últim article, s’han 
pogut localitzar 678 treballs seus, malgrat que segur que en va 
publicar molts més. 

Les seves primeres col·laboracions a la premsa àcrata es van 
produir a través de periòdics lliurepensadors com El Vendaval, 
El Mensajero o Las Dominicales del Librepensamiento, tot i que 
no gaire temps després, el juliol de 1888, va publicar el primer 
poema anticlerical en català a La Tramontana.16 A partir de lla-
vors, Teresa Mañé va començar a acostar-se als corrents àcra-
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tes, allunyant-se gradualment del federalisme, de la maçoneria 
i del lliurepensament amb els quals havia crescut i s’havia ins-
truït políticament (Montseny 1977, p. 6 i Iturbe 2003, p. 45).

En aquest període de confluència, va participar, el març de 
1889, en el Congrés de Lliurepensadors, que va tenir lloc al tea-
tre del Retiro de Terrassa. En aquest acte va coincidir amb An-
selmo Lorenzo, Odón de Buen, Pere Esteve i, entre altres, amb 
Tarrida del Mármol (Abelló 2016, p. 131-144 i Dalmau 2015, 
p. 58). El congrés va evidenciar que l’anticlericalisme s’articu-
lava com un factor cohesionador entre les diferents tendències 
ideològiques del moment.17 

El 10 de novembre d’aquell mateix any va ser premiada en el 
Segon Certamen Socialista de Barcelona per l’obra El amor libre.18 
Aquest reconeixement va acabar de posar el nom de la jove Teresa 
Mañé pràcticament al mateix nivell d’autors ja consolidats com 
els citats Pere Esteve, Josep Llunas, Anselmo Lorenzo, Ricardo 
Mella, o, entre altres, Tarrida del Mármol, personatges amb els 
quals compartiria tribuna per diverses localitats catalanes com 
Barcelona, Terrassa, Sant Martí de Provençals o Sabadell.19 Tal 

17  Segons El Productor, la reunió anava dirigida a «todos los anarquistas, soci-
alistas, ateos, materialistas, masones, demócratas y espiritistas» 13-12-1889, 
175. De la mateixa publicació vegeu: 20-12-1889, 176. 

 Aquell mateix any es va adherir, com a mestra laica, al míting de la pau, ce-
lebrat el 14 d’abril a Barcelona. Vegeu La Tramontana, 13-12-1889 i El Pro-
greso, 27-04-1889, 51.

18  El llibre, que va reunir tots els treballs premiats, va ser publicat per La Aca-
demia el 1890 i se’n va fer una segona edició a la Impremta Comunal La 
Tipográfica el 1903. El llibre El amor libre va ser publicat també per la Bi-
blioteca de El Obrero de Montevideo el 1904. 

19  El Productor, 20-11-1890, 218; 29-11-1890, 220; 25-12-1890, 224; 04-11-
1890, 221. També La Vanguardia, 10-11-1890, 1.639 o Las Dominicales del 
Libre Pensamiento, 22-11-1890, 422. 
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com va explicar la seva filla Federica Montseny al documental 
De toda la vida (1986): 

Mi madre había tenido una actuación de militan-
te anarquista. Escribía en toda la prensa liberta-
ria de la época, sobre todo en Las Dominicales del 
Librepensamiento. 

Había tomado parte en actos de propaganda con 
Fernando Tarrida del Mármol, con Anselmo 
Lorenzo, con Pedro Esteve y, cosa extraordinaria, en 
aquel tiempo, era una mujer que viajaba y que daba 
mítines en compañía de tres hombres. Imaginaos un 
poco lo que esto representa a finales del siglo pasado.

El certamen, organitzat pel Grup Onze de Novembre en ho-
nor dels màrtirs de Chicago, va suposar un abans i un després 
en l’adhesió de Mañé a les idees anarquistes. A partir de lla-
vors, i durant un temps, es va posicionar, en plena disputa en-
tre anarquistes col·lectivistes i anarquistes comunistes, a favor 
de l’anarquisme sense adjectius defensat per Tarrida i propa-
gat, entre altres publicacions, per El Productor, redacció en què 
va entrar a treballar el 1890 (Vadillo 2013, p. 91 i 108). De fet, 
va ser en aquest periòdic on, escrivint sobre l’alliberament de 
la dona, es va definir per primera vegada, i de manera rotunda, 
com a anarquista. Es connectaven així des d’un primer moment 
totes dues lluites al seu imaginari polític: l’estrictament àcrata 
i la de l’emancipació i alliberament de la dona (Álvarez Junco 
1976, p. 367 i Beltrán 2010, p. 23-24).20

20  La seva posició com a anarquista, la seva relació amb alguns dels personat-
ges més controvertits i, sobretot, el seu fervent anticlericalisme, li van com-
portar severes crítiques i una denúncia per escarni a la religió catòlica. Va 
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El festeig amb Joan Montseny i la no boda

La majoria d’autors apunten que Mañé va conèixer Joan 
Montseny Carret (1864-1942) a la redacció d’El Productor. No 
obstant això, Montseny va assenyalar que va ser a partir de la 
ressenya que ella havia publicat al periòdic La Tramontana so-
bre l’enterrament del republicà i lliurepensador Miguel Pujadas 
Martínez (Virella 1992, p. 104).21

Després d’haver llegit aquests passatges al periòdic dirigit 
per Llunas, Joan va escriure a Teresa demanant-li directament 
que s’unís amb ell: «Quizá esa joven que concurre a entierros 
Civiles, que lee poesías en el cementerio y que regenta un co-
legio laico, se casaría conmigo, pensé yo» (Urales 2020, p. 107). 
Teresa va quedar perplexa davant de tal proposició ja que no 
s’havien vist mai. Encara que ell va escriure a les seves memò-
ries que no era maca, però sí eixerida, la va anar a visitar, junta-
ment amb la seva germana, a Vilanova i la Geltrú.

Joan Montseny, conegut també pel pseudònim de Federico 
Urales, va néixer el 19 d’agost de 1864 a Reus. Va créixer en un 
ambient republicà i en una ciutat que destacava pel teixit asso-
ciatiu i l’esperit obrer. El juliol de 1885 s’hi va celebrar el Primer 
Certamen Socialista. Joan va ingressar aquell any a la societat 
obrera local Centre d’Amics, on s’encarregava de l’organització. 

Tan sols dos anys després, el 1887, Joan va abandonar el so-
cialisme i es va incorporar a la Societat de Lliurepensadors de 
Reus. Aquell any també va ser nomenat secretari general de la 

acudir el 16 de gener de 1891 al jutjat de Reus, encara que finalment va ser 
absolta dels delictes imputats. Vegeu: Diario de Tarragona, 30-12-1890, 305, 
La Anarquía, 24-01-1891, 24 i 27-02-1891, 27, La Libertad, 08-02-1891, 
174 i La Correspondencia de España, 09-02-1891, 11.998. 

21  Las Dominicales del Libre Pensamiento, 11-01-1890, 377. 
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Federació Catalana de Boters i, un any després, de la Federa-
ción Nacional de Obreros Toneleros (Secció de la Primera In-
ternacional) (Tavera 2005, p. 43 i Termes 2000). Mentrestant, 
va estudiar Magisteri de forma autodidàctica. D’aquesta mane-
ra, s’observa un Joan implicat directament en el teixit associatiu 
municipal i nacional i situat també en un entreacte ideològic 
—entre socialisme i anarquisme— que es va acabar consolidant 
arran de la seva unió amb Teresa Mañé.

Poc abans de la celebració amb la qual van segellar la seva 
unió, ja es deixaven veure plegats en diferents esdeveniments. 
Van acudir com a parella a la commemoració del naixement de 
les filles del lliurepensador Josep Corderas, de les quals van ser 
padrins. En finalitzar l’acte civil, els assistents es van desplaçar 
fins a la Societat de Lliurepensadors, on, entre altres articles, 
Mañé va llegir el seu text «La ola avanza».22

Malgrat tot, els inicis de la relació no van ser senzills. La ma-
teixa Teresa va descriure aquest període com una fase d’extrema 
dificultat psicològica: «[…] diréte tan solo que circunstancias 
desgraciadas iban a precipitarme en un abismo […]. Hallaste 
frases tiernas para consolar un dolor que no conocías. Amaste 
la misma tristeza que me rodeaba» (Mañé 1891).

Després d’uns quants mesos coneixent-se, van celebrar la seva 
unió el dijous 19 de març de 1891 a Reus. Realment, volien fer-
ho el dia 18 de març, però la parella no va voler que coincidís 
amb els homenatges que el Centre d’Amics havia preparat al 
Teatre Principal amb motiu de l’aniversari de la proclamació 
de la Comuna de París. Els dos actes van acabar convertint-se 
en un, ja que els convidats a l’un i a l’altre van ser pràcticament 

22  Vegeu Suplemento a La Revista Blanca, 02-09-1899, 16 i La Unión Republi-
cana, 09-09-1899, 987.
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els mateixos. Entre altres, hi van assistir i van prendre la pa-
raula Anselmo Lorenzo, Adrián del Valle, conegut també com 
a Palmiro de Lídia, o Pere Esteve. Reus es va convertir per uns 
quants dies en l’epicentre de l’anarquisme català (Montseny 
1987a, p. 2-28).23

A la celebració, la parella va regalar als assistents un opuscle 
titulat «Dos Cartas», que va tenir com a objecte reflexionar sobre 
la naturalesa humana, la raó, la igualtat entre dones i homes o 
l’alliberament de la dona. En tot cas, la celebració va estar car-
regada de simbolisme i de reivindicació militant.

23  El Productor, 26-03-1981, 237.
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L’ETAPA DE REUS
(1891-1897)

L’escola laica mixta 

Al llarg de la segona meitat del segle xix, Reus, encara que 
va veure estancat el creixement demogràfic, va continuar sent la 
segona ciutat més poblada de Catalunya, amb 28.000 habitants, 
després de Barcelona, que llavors en tenia 150.000. En aquell 
context es va consolidar a la ciutat una burgesia innovadora i 
audaç en molts aspectes econòmics i culturals. A més, també 
s’havia afermat com un espai obrer gràcies a la producció tèx-
til cotonera i a la transformació dels productes agrícoles com 
l’aiguardent. Així, com han apuntat Jordi Martí Font i Albert 
Arnavat, a partir de llavors, la classe obrera va experimentar una 
renovació que va incloure noves maneres de pensar i d’associ-
ar-se (Arnavat 1992 i Martí Font 2015, p. 34).

La Societat de Lliurepensadors de Reus, que va ser consti-
tuïda per membres del Centre d’Amics i republicans destacats 
de caràcter possibilista i federal, va ser una de les entitats més 
representatives d’aquest esperit transformador. El maig de l’any 
1887 se’n van aprovar els estatuts i es van marcar, com dos dels 
objectius de l’entitat, crear una escola laica i un periòdic lliure-
pensador (Duarte 1992, p. 206). 
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24  Montseny, Joan. «Breves consideraciones sobre la instrucción», a: Las Cir-
cunstancias, 6 i 16-09-1888.

El 1888, a proposta de la Societat de Lliurepensadors i sota 
la direcció de Frederic Climent, es va crear una Acadèmia de 
Primer Ensenyament que va pretendre implantar un nou model 
pedagògic desvinculat de la religió i de la història bèl·lica. El dia 
2 de setembre, al Teatre Principal, va tenir lloc la inauguració, 
en la qual Joan Montseny va prendre la paraula per assenyalar 
la importància d’instruir les classes treballadores:

…la instrucción no nos será dada, porque viven de 
nuestra ignorancia; la libertad no nos será ofrecida, 
porque de nuestra esclavitud se mantienen. Actos 
como los que hoy inaugura este Centro se necesitan: 
escuelas independientes con profesores libres. Y los 
jóvenes a aprender para ser hombres y los hombres 
a trabajar para ser libres.24

Tan sols un mes després de la unió entre Mañé i Montseny, 
Pere Jordana, membre de la Societat de Lliurepensadors, va ofe-
rir a la parella la direcció de l’acadèmia laica, fet que evidencia 
novament la vinculació entre ambdues ideologies. 

Encara que cal desmentir que l’escola fos inaugurada per la 
jove parella, s’ha d’assenyalar que després de la seva arribada s’hi 
van aplicar nous mètodes pedagògics com la coeducació entre 
nenes i nens. El fet que l’escola fos mixta va comportar les de-
núncies dels sectors més conservadors de la ciutat, que no van 
veure amb bons ulls que les nenes s’incorporessin al procés pe-
dagògic pràcticament en les mateixes condicions que els nens 
(Fuentes Codera 2015, p. 57-72). 

L’escola es va anunciar als periòdics locals amb l’objectiu de 
cridar l’atenció de les famílies i, al cap de poc temps, va arri-
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bar a tenir matriculats un centenar d’alumnes i va haver d’in-
corporar un horari vespertí. Fins i tot membres de la burgesia, 
conscients de les altes capacitats adquirides mitjançant aquests 
nous models pedagògics, hi van portar els seus fills i filles mal-
grat la mala premsa.25

Al periòdic local Las Circunstancias es va publicar, entre abril 
i maig, l’article de Soledad Gustavo «La enseñanza laica», en què 
es marcaven les intencions laiques i científiques del centre. Així 
mateix, s’apostava pel joc com a eina pedagògica i es proposava 
un sistema allunyat del càstig com a mitjà de correcció. El cen-
tre es va situar al carrer de la Presó número 15. No gaire lluny, 
al carreró de Nolla, hi havia la casa de la parella.

La influència de Teresa i Joan sobre les i els alumnes, mal-
grat les crítiques, va ser més que evident. Així ho va manifestar 
Teresa Mañé anys després d’haver regentat l’escola:

Durante el tiempo que me dediqué a la enseñanza 
pude cerciorarme de la influencia que las cosas del 
maestro ejercen en el alumno, ya que este copia su 
caligrafía, su lenguaje, sus ademanes, etc. etc. sobre 
todo cuando el profesor posee lo que podemos lla-
mar ángel y se hace querer de sus discípulos. 

Más tarde, al correr de los años, me encontré con 
que la mayoría de mis alumnos (el colegio era de 
ambos sexos) profesaban mis ideas, siendo activos 
militantes, y algunos de ellos, han dejado pequeña 
a su maestra. 

De lo cual deduzco que, aunque el profesor no en-
señe a sus discípulos las ideas que sustenta: los dis-

25  Vegeu un exemple a: Las Circunstancias, d’abril a maig de 1891. 
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cípulos moldean su cerebro a imagen y semejanza 
de su profesor.

Claro, que hay que tener en cuenta que los alumnos 
de las escuelas racionalistas son hijos de hombres de 
ideas avanzadas; pero de todas maneras la influencia 
moral e ideal del maestro haría más que los libros y 
que las propagandas.26

L’educació més enllà de les aules

Les activitats pedagògiques dutes a terme per la parella, que 
consideraven que l’educació havia de ser el motor de la revolució 
social, van traspassar l’àmbit de l’escola. Aquesta idea és la que va 
portar la parella a secundar la proposta del director de la presó de 
Reus, Isidro Díaz Aguado, d’incorporar una biblioteca al penal.

Díaz Aguado i Joan Montseny eren vells coneguts, ja que 
aquest últim havia estat empresonat en més d’una ocasió a con-
seqüència de la seva activitat política. La primera vegada va es-
tar tancat un mes arran de la seva participació en els actes del 
Primer de Maig de 1891. La segona, de febrer a març de 1892, 
a conseqüència de les protestes públiques per les execucions a 
Jerez de la Frontera aquell mateix febrer. No seria l’última ve-
gada. Els atemptats terroristes de Barcelona el van portar a es-
criure, el 1893, Consideraciones sobre el hecho y muerte de Pallás i 
El proceso de un gran crimen, textos que li costarien un nou judici.

Malgrat les diferències ideològiques, els tres van entaular una 
relació prou cordial, com va reflectir la sol·licitud que el direc-

26  Soledad Gustavo. «Influencia del Ideal», a: Redención (Alcoy), 11-01-1923, 96.
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tor va fer a la parella.27 El projecte d’Isidro Díaz, encabit a les 
reformes que s’estaven produint a la resta d’Europa, havia co-
mençat temps abans, concretament el 1887, en un comunicat 
enviat al consistori en què va mostrar el seu interès per obrir 
una escola dins de la presó.28

Sens dubte, aquestes propostes que buscaven la reeducació 
i no el càstig dels reclusos van ser decisives perquè la parella 
decidís donar suport al projecte de la biblioteca. També hi van 
participar publicacions com La Autonomía, que va cedir un 
exemplar d’Els Miserables, de Victor Hugo, o persones com Jo-
sep Mercadé, que va donar les Llegendes democràtiques, de Jules 
Michelet, tots dos llibres en versió castellana. 

Malgrat el caràcter literari d’aquestes obres, els sectors con-
servadors van iniciar una campanya en contra del projecte, a 
través de periòdics com el Diario de Reus. Segons els redactors 
d’aquesta publicació, la cessió de llibres d’aquest tipus, lluny 
d’aconseguir reeducar els presos, els convertiria en potencials 
anarquistes. Així mateix, acusaven els llibres de propagar i pro-
fessar unes idees plenes de violència:

Llamamos la atención al digno Alcaide de las cár-
celes de este partido nuestro particular amigo don 
Isidro Díaz, acerca la conveniencia ó inconveniencia, 

27 A més de contactar amb Mañé i Montseny, Díaz va sol·licitar a les institucions 
públiques de la ciutat que col·laboressin en el projecte bibliotecari. L’Ajun-
tament, per exemple, va traspassar la consulta pertinent al Ple municipal del 
dia 10 d’agost de 1894, que va acordar traslladar l’assumpte a les seccions 
de Govern i Presons. Dies més tard, Francesc Benavent, com a representant 
municipal, va aprovar la concessió de diferents volums a la biblioteca de la 
presó.

28 Arxiu Comarcal del Baix Camp (ACBC), Actes Municipals, 10-08-1894, 
full. 782 ; 24-08-1894, full. 830-832 i 22-08-1894. 
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de facilitar a los reclusos en aquel establecimiento, la 
lectura de algunas de las obras que según leemos en 
el periódico federal, digo en el periódico defensor del 
partido único, han regalado con destino a la biblio-
teca de la cárcel los profesores de la escuela laica de 
esta ciudad don Juan Monseny y doña Teresa Mañé.

Algunas de dichas obras, contienen un texto en-
caminado de un modo directo a la defensa de los 
ideales anarquistas: de esa plaga que para ignomi-
nia y vergüenza del siglo que corremos se halla tan 
desarrollada en el orbe entero y cuyos frutos no son 
otra cosa que verdaderos asesinatos: díganlo sino el 
horroroso crimen del Liceo, el atentado de la Gran-
Via, la muerte de Carnot y otro sin número de ig-
nominiosos hechos que por desgracia hemos tenido 
que registrar de algún tiempo a esta parte. 

Por eso entendernos que la lectura de algunos de dichos 
libros, no puede producir otra cosa, más que algún grave 
trastorno que estamos todos en el deber de evitar.29

La resposta de la parella davant de les crítiques, que van trans-
cendir l’àmbit local, no es va fer esperar. Aquell mateix dia van 
escriure una carta a la redacció del periòdic local manifestant 
les seves discrepàncies i reptant-los a concretar les acusacions 
que s’havien realitzat. L’endemà el Diario de Reus, a més de fer 
pública la carta, la va respondre reafirmant-se en el que ha-
via exposat. Les acusacions i les consecutives rèpliques es van 
prolongar en el temps a través del Diario i de La Autonomía.30

29 Diario de Reus, 23-08-1894, 193.
30 El Diario de Reus, 24-08-1894, 194. Vegeu també: 25-08-1894, 195 i 26-08-

1894, 196 i La Autonomía, 25-08-1894. 
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En tot cas, aquesta experiència va servir per reafirmar els pro-
pòsits pedagògics de Mañé i Montseny, que, igual que molts 
altres anarquistes, van defensar aferrissadament una transfor-
mació social integral fonamentada en la transformació peda-
gògica, un canvi que esperava aconseguir materialitzar en algun 
moment la revolució social.

Militància anarquista 

La popularitat de Mañé es feia cada vegada més notable, tant 
és així que el 19 de novembre de 1891 el periòdic madrileny 
La Anarquía li va dedicar la portada, quan només tenia vint-
i-cinc anys. En aquella exaltada biografia, encara que s’incor-
ria en diferents errors, se la reconeixia com unes de les figures 
més importants i influents del moment per la seva lluita a fa-
vor de l’emancipació de les dones, per sobre d’escriptores tan 
reconegudes com Emilia Pardo Bazán o Rosario de Acuña, a 
qui acusarien de cursis.

El 21 de juliol de 1891 va assistir a l’homenatge que els grups 
federals del Vendrell van fer de la presa de la Bastilla francesa 
al Casino Democràtic Republicà. A l’acte, al qual van assistir 
unes mil sis-centes persones, a més de llegir-se poemes, versos 
i proses, l’autora va recitar un treball seu que homenatjava la 
Revolució Francesa.31

La seva retòrica, oral i escrita, es va convertir aleshores en 
un model per a altres dones anarquistes. Per exemple, el 18 de 
març, en l’acte celebrat al Círculo de Trabajadores de Madrid 
amb motiu del 21è aniversari de la proclamació de la Comuna, 

31 El Mercantil, 24-08-1891. 
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Biografia i gravat de Teresa Mañé pocs dies abans del seu vint-i-sisè aniversa-
ri. Portada del periòdic La Anarquía, 19-11-1891, 63. Fons: Biblioteca Pública 
Arús de Barcelona.
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l’anarquista i oradora Marta González va llegir diferents tex-
tos de Mañé.32

Però tot no van ser gojos i celebracions. El 1892, Teresa 
Mañé, que havia estat mare uns quants mesos després d’unir-
se a Joan, va perdre la seva primera filla. El periòdic La Anar-
quía, que posava en el centre d’aquesta situació Joan Montseny 
en comptes de Teresa Mañé, va anunciar de la següent manera 
el condol a la parella:

Nuestro compañero Montseny ha tenido la des-
gracia de perder una hija de corta edad, fruto pri-
mero de su unión con nuestra ilustrada compañera 
Teresa Mañé. 

A ambos queridos amigos, a quienes hubiéramos de-
seado prodigar los consuelos que la personal amistad 
puede prestar en trances tan amargos, acompaña-
mos en su justo dolor.33 

Després de la pèrdua de la filla, de la qual no parlaria mai 
públicament, no va tornar a participar en actes públics fins a 
començaments de setembre. Concretament, el 19 de setem-
bre va intervenir en un míting a la Riba, un petit poble situat 
a uns trenta quilòmetres de Reus. Segons La Anarquía, va ser 
un acte multitudinari on es va parlar de la propietat individual, 
del sufragi universal, de la prostitució o del militarisme i on a 
més es va ressaltar la importància de la unió entre treballadors 
per poder dur a terme la revolució social.34 

32 La Anarquía, 25-03-1892, 81. 
33 La Anarquía, 10-06-1892, 91.
34 La Anarquía, 13-10-1892, 109. Aquell mateix any va ser convidada com a 

representant de les societats obreres catalanes, al Congrés Universal de Lliu-
repensadors que havia de tenir lloc a Madrid amb motiu de la celebració del 
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En aquesta cerca constant per crear una xarxa sòlida als mu-
nicipis més petits, el 1893 també va visitar Alcover, un municipi 
on, com en tants altres, havia arrelat amb força el federalisme. 
Entre els diferents espais de sociabilitat fundats a la segona mei-
tat del segle a la localitzat, cal destacar la taverna de Ca Cosme. 
Aquesta taverna, com apunta Plàcid Vidal, es va convertir en un 
espai polític de referència. Vidal també es va fer ressò de la vi-
sita de la parella al municipi: «No feia gaire temps que hi havia 
hagut els propagandistes àcrates Joan Montseny (Federico Ura-
les) i la seva muller Teresa Manyer (Soledad Gustavo), els quals 
hi tingueren establerta una escola lliure» (Vidal 1934, p. 59).

En tot cas, la seva activitat com a escriptora, divulgado-
ra i intel·lectual cada vegada era més important. Centrada en 
l’emancipació i l’alliberament de la dona, va escriure en publi-
cacions transnacionals com La Questione Sociale o La Voz de la 
Mujer i va participar en projectes editorials com La Conciencia 
Libre, publicació dirigida per la val·lisoletana Belén Sárraga 
que va veure la llum per primera vegada el 7 de juny de 1896 
a la vila de Gràcia.

La persecució policial i els processos de Montjuïc
Andalusia i Catalunya, en general, i Barcelona, en particular, 

s’havien convertit en escenaris convulsos. El 24 de setembre de 
1893, Paulí Pallàs, tipògraf de professió, va atemptar amb una 

4t centenari del descobriment d’Amèrica. A l’acte hi havien d’assistir altres 
representants com Teresa Claramunt, Josep Llunas, Jaume Torrents o Tarrida 
del Mármol; tot i això, les mancances econòmiques van provocar que només 
hi viatgessin Llunas i Torrents. Malgrat els esforços de l’organització, l’acte 
finalment no es va poder celebrar perquè va ser interromput violentament 
per les autoritats locals.
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bomba Orsini contra el general Arsenio Martínez Campos 
durant una parada militar a la Gran Via. Pallàs, que tenia tres 
fills, va ser conscient en tot moment de l’abast de la seva acció. 
De fet, en ser arrestat va cridar: «Visca l’anarquia!». Poc des-
prés, va ser jutjat en Consell de Guerra i afusellat a Montjuïc 
el 7 d’octubre. Aquell esdeveniment, que va portar per tercera 
vegada Montseny a la presó, va provocar també una forta re-
pressió contra les idees lliurepensadores i anarquistes. No obs-
tant això, aquesta no va ser la persecució més important per a 
la història de l’anarquisme. 

El 7 de juny de 1896, a conseqüència de la bomba llançada 
a la processó de Corpus de l’església de Santa Maria de la Mar 
de Barcelona, al pas pel carrer dels Canvis Nous, les autoritats 
van iniciar una nova caça de bruixes contra tots aquells que en 
algun moment havien donat suport a les idees àcrates, lliure-
pensadores o anticlericals. L’arbitrarietat de les acusacions va 
portar a la presó entre sis-centes i set-centes persones (Dal-
mau 2010, p. 276).

Joan Montseny va ser detingut enmig de la via pública, em-
manillat davant d’alguns dels seus alumnes i obligat a passejar 
pel centre de Reus acompanyat d’una dotzena de guàrdies ci-
vils. Va recórrer a peu el trajecte fins al Vendrell (uns 30 km), 
des d’on un carruatge el va portar fins a Barcelona. Allà va ser 
empresonat primer a la presó de les Drassanes, després a la de 
la ciutat i, finalment, al castell de Montjuïc. El delicte va ser 
haver publicat dos textos en suport a Pallàs, haver regentat una 
escola laica i haver apadrinat una de les filles de Pallàs després 
que fos ajusticiat. 

La historiografia s’ha preguntat com Mañé, que aleshores 
era més popular que el seu company, no va ser empresonada 
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com Teresa Claramunt. Montseny, recordant la conversa amb 
el policia que el custodiava a Torredembarra durant el seu vi-
atge cap a Barcelona, deia: 

—¿Quién es usted, que tanto quiere este pueblo? […]

— Un profesor laico de Reus.

— ¿De Reus ha dicho? —sí Señor.

— ¿Marido de Soledad Gustavo? […] El guardia 
se paró y sacó de su mochila un número de “Las 
Dominicales del Librepensamiento”, que contenía 
un artículo de mí esposa. (Urales 2020, p. 126-127) 

Tot i que era molt coneguda per la seva participació en tota 
mena de vetllades anarquistes, la seva recent maternitat va im-
pedir que fos empresonada i va evitar que fos una de les víctimes 
dels processos (Urales 2020, p. 12-127). Va iniciar llavors una in-
tensa campanya per alliberar els empresonats, es va fer càrrec, tota 
sola, de la direcció i administració de l’escola i va haver de cuidar 
la seva segona filla, que també va morir al cap de poc temps.35

Joan Montseny va rebre un gran suport. A més dels treballs 
publicats a La Autonomía, molts dels pares i mares dels nens i 
nenes de l’escola de Reus i molts altres correligionaris àcrates 
van mostrar la seva simpatia cap al mestre. Totes aquelles ac-
cions el van commoure. Dies després va dirigir una carta a to-
tes aquelles persones que havien secundat un dels manifestos 
emesos per Teresa Mañé.36

35 Teresa va tenir el suport de la seva germana Carme, que havia anat a viu-
re amb ella poc després d’arribar a Reus. Carme ja havia viscut a la capital 
del Baix Camp amb el seu company Federico Morros. Després de la mort 
del company, el 1880, va tornar a Vilanova i la Geltrú amb la seva filla Elisa 
Morros Mañé, que tenia dos anys.

36 La Autonomía, 25 i 29-04-1897. 
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37 Ells mateixos van haver de pagar-se el bitllet del vaixell. El 30 de juliol van 
arribar a Liverpool. Altres van ser deportats fins a París.

38 L’escola, tot i que va canviar de model pedagògic, va continuar oberta gràcies 
a la germana de Joan Montseny i al seu company. 

Malgrat tot, els intents d’alliberar-lo no van prosperar. Pràcti-
cament un any després, el 15 de juliol de 1897, Montseny mar-
xava desterrat a Anglaterra a bord del vaixell Isla Luzón, junt 
amb vint-i-set anarquistes més.37 

La situació va empitjorar encara més arran de l’assassinat 
del president del govern Antonio Cánovas del Castillo, comès 
pel jove anarquista italià Michele Angiolillo Lombardi. Des-
prés d’aquest atemptat, que pretenia venjar les execucions de 
Montjuïc, Teresa Mañé, preocupada per si es repetien els fets 
de Barcelona i conscient de l’impacte internacional de la notí-
cia, va decidir reunir-se amb el seu company a Londres aquell 
mateix estiu, passant primer per París.38
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L’EXILI A LONDRES
(1897)

La militància a Londres
Després d’un llarg viatge fins a París, va arribar a Londres 

a través del canal de la Mànega. A l’estació Victoria l’espera-
ven Joan Montseny i Teresa Claramunt, juntament amb altres 
exiliats espanyols i camarades anglesos. Des de l’estació es van 
dirigir, també amb tren, fins a l’apartament on s’havia allotjat 
durant aquell temps Joan Montseny. La impossibilitat de viure 
junts en aquella humil estança va provocar que aquell mateix 
dia Teresa Mañé decidís que havien de llogar una nova habita-
ció a casa de la família Delbeck, un matrimoni llibertari format 
per un francès i una alemanya.

Al soterrani d’aquesta casa s’hi havia instal·lat una impremta 
des de la qual es van imprimir molts dels fullets que es van dis-
tribuir per la ciutat i per molts altres països europeus. També des 
d’aquest nucli, en col·laboració amb els Delbeck, Joseph Perry, 
Tarrida del Mármol i altres membres de l’Spanish Atrocities 
Committee (SAC), van organitzar un atemptat frustrat contra 
la reina regent Maria Cristina d’Habsburg-Lorena.

A la capital anglesa, Mañé va treballar de brodadora al ta-
ller d’una madrilenya i el seu company francès. Antònia Mi-
ravent, la mare de Teresa, li havia ensenyat a cosir i a brodar, 
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39 Soledad Gustavo. «Recuerdo de antaño», a: La Revista Blanca, 01-02-1899, 15.
40 A partir de 1902 el feminisme va ser associat per les anarquistes al moviment 

sufragista i burgès, que, lluny de voler transformar la societat patriarcal, no-
més hi volia col·laborar. És aleshores quan anarquistes com Mañé rebutgen 
qualificar-se com a feministes, però no abans. 

coneixement que va posar en pràctica al llarg de la seva vida. 
Alguns dies es reunien amb la resta d’exiliats al Club dels 
Alemanys. Entre altres personatges es va retrobar amb Tere-
sa Claramunt, amb qui va tenir una bonica relació d’amistat, 
Anselmo Lorenzo i Tarrida del Mármol. També va reafirmar 
la seva relació amb Errico Malatesta, a qui havia conegut no 
gaire temps abans a Reus, i va conèixer Piotr Kropotkin, Jean 
Grave, Emma Goldman o Louise Michel, que s’havia esta-
blert a la ciutat almenys des de 1890.

Aquesta etapa va marcar un punt d’inflexió en la seva vida 
i el seu discurs. Un parell d’anys després, l’autora recordava la 
seva experiència a la ciutat en el treball titulat «Recuerdo de 
antaño»,39 on a més de destacar l’extrema misèria de molts dels 
ciutadans londinencs, recordava algunes de les diferències cul-
turals que més la van sorprendre, entre d’altres, el costum que 
els homes saludessin les dones amb un petó a la galta. Tam-
bé l’experiència a Londres la va fer canviar de parer respecte 
al concepte i al moviment feminista (almenys fins que el 1902 
es va fundar a Washington la International Women’s Suffrage 
Alliance):40 

…sólo España yace postergada, mirando con indife-
rencia cuanto con nuestro sexo se relaciona, como si 
ya estuviera satisfecha de caberle la gloria, la inmar-
cesible gloria, de contar entre sus mujeres más ilus-
tres a la seráfica doctora Teresa de Jesús […] Hora 
sería ya de que España hiciera un saludable movi-
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miento feminista, colocándose al lado de las naci-
ones que en esto llevan la batuta. Así espero sea.41

A partir d’aleshores donaria suport al concepte de feminis-
me a través d’una reformulació anarcofeminista plena de textos 
sobre la sexualitat femenina, l’amor lliure o la prostitució. Per 
exemple, parlant sobre l’amor lliure, va considerar que:

…amando cuando uno se siente atraído hacia una 
persona y cambiando cuando esta atracción haya 
desaparecido; si el amor es una cosa independiente 
de las relaciones sexuales ó si está tan íntimamente 
ligado con ellas que el más pequeño desliz es mo-
tivo suficiente para que desaparezca, si la familia 
es consecuencia natural del ser humano ó una ins-
titución hija del sistema capitalista que seguirá el 
mismo fin que éste.42

La diferència lingüística no va ser un gran problema per a 
ella, ja que havia adquirit uns certs coneixements d’anglès du-
rant la seva etapa com a mestra a Vilanova i la Geltrú. Això li 
va permetre relacionar-se amb tota mena d’activistes angleses 
i, també, accedir a la premsa de l’època. 

Malgrat tot, l’estada a Londres va ser breu. Tres mesos des-
prés d’arribar-hi, la nit del 14 al 15 d’octubre, Mañé, al costat de 
Josep Pons Vilaplana i Joan Montseny, es va embarcar al port 
de Newhaven rumb a la costa francesa.

41 Soledad Gustavo. «Movimiento Feminista», a: La Revista Blanca, 01-07-1898, 
1. Per aprofundir més en aquest tema vegeu la meva tesi doctoral: (2022): 
«De Soledad Gustavo a Teresa Mañé Miravent: los orígenes del anarco-fe-
minismo en España (1865-1939)», Tesi doctoral, Universitat de Barcelona.

42 Soledad Gustavo. «Del amor», a: La Revista Blanca, 01-11-1898, 9.
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El pas per París

Després de desembarcar a França, van agafar un tren fins a 
París. Allà la parella es va allotjar en una habitació del carrer de 
Grand-Prieuré. L’objectiu era trobar-se amb Charles Malato, 
periodista que havien conegut a Londres. El periodista àcrata 
del periòdic L’Intransigeant, amb qui mantindrien una llarga 
amistat, va ser qui els va acostar als cercles llibertaris parisencs 
i els va connectar amb els exiliats espanyols. Recordava Teresa 
Mañé: «A la redacción de L’Intransigeant iban a parar todos 
los anarquistas españoles, seguros de encontrar allí una mano 
amiga que los guiara».43

Una vegada instal·lats, també van trobar-se amb el pedagog 
Francesc Ferrer i Guàrdia, amb qui mantenien una relació molt 
pròxima. Allà també es van tornar a veure amb l’anarquista Te-
resa Claramunt i el seu company Antonio Gurri, que havien 
trobat una casa força humil al carrer d’Angoulême.44

París es va presentar davant Mañé com una ciutat plena de 
cultura i idees. A la capital francesa va conèixer publicacions 
com La Revue Blanche o L’Humanité Nouvelle, que tant la van 
influir. També es va trobar amb el París de la Revolució Fran-

43 Soledad Gustavo. «Ante la muerte de Carlos Malato», a: Solidaridad Obrera, 
15-11-1938, 2.044.

44 Segons recorda Teresa Mañé: «Durante el destierro ella [Teresa Claramunt] 
y su compañero estuvieron primeramente en Londres, luego pasaron a 
Roubaix (Francia), donde trabajaron de tejedores (el oficio de ambos) y más 
tarde se trasladaron a París, donde trabajó Teresa en una fábrica de corsés y 
su compañero en un taller de bicicletas. Sólo los que hemos vivido en París, 
sin medios de vida, sabemos lo que es París para los emigrados. Y el hambre 
de Teresa aún era el refugio de los españoles que no encontraban trabajo. La 
rue de Angouleme, domicilio de Teresa, era el asilo de los desgraciados» So-
ledad Gustavo. «Teresa Claramunt», a: La Revista Blanca, 01-05-1931, 191.
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cesa, de la Comuna, d’Émile Zola, a qui admirava, i del Louvre, 
que va deixar una important empremta en el seu imaginari i la 
seva concepció d’art.45

No obstant això, la precària situació econòmica, que va pro-
vocar períodes en els quals van arribar a passar fam, va impossi-
bilitar el seu retorn a la Península. Va ser llavors quan Montseny 
va demanar ajuda a Evarist Fàbregas, empresari i amic de Reus, 
que en aquells dies tenia una important empresa de transports 
amb seu al sud de França. Aquest va ordenar l’enviament de 200 
pessetes amb les quals la parella va poder pagar part del passat-
ge. Amb això, altres petites ajudes i la venda d’alguns objectes 
personals van comprar el bitllet fins a Perpinyà amb l’objectiu 
de passar a Espanya.

45 Soledad Gustavo. «Emilio Zola», a: La Revista Blanca, 15-10-1902, 104 i 
«Influencia del arte en la moral», a: La Revista Blanca, 15-07-1898, 2.
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EL RETORN DE L’EXILI I L’INICI
DE LA PRIMERA ETAPA MADRILENYA
(1898-1905)

La breu estada a Vilanova i la Geltrú

Teresa Mañé i Joan Montseny van tornar junts de París el 
28 de novembre de 1897, però es van separar en arribar a la 
frontera. Ella es va dirigir a Vilanova i la Geltrú, mentre que 
ell va anar a Madrid, gràcies a una cèdula falsa que un guàrdia 
municipal de Reus li havia proporcionat, ja que la condemna 
de desterrament encara continuava vigent. 

L’objectiu va ser iniciar una nova campanya per denunciar els 
processos de Montjuïc per aconseguir la revisió del judici. El 
gran problema, malgrat tot, era que la premsa anarquista con-
tinuava il·legalitzada i, per tant, Montseny havia de trobar una 
publicació d’abast general que recollís aquestes reivindicacions. 
Va ser així com va començar a treballar de redactor, a partir de 
l’1 de gener de 1898, a El Progreso, periòdic dels seguidors de 
Manuel Ruiz Zorrilla, que en aquell moment dirigia Alejandro 
Lerroux. A la redacció va arribar al costat d’Ernesto Álvarez, 
un val·lisoletà establert a Madrid que havia dirigit publicaci-
ons com La Anarquía i La Idea Libre i de qui es va distanciar 
poc temps després.

La situació il·legal de Joan Montseny va provocar que du-
rant les primeres setmanes es mogués amb un cert sigil, com ell 
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46 Tierra y Libertad entre el 18-02-1904 (núm. 368) i el 05-05-1904 (núm. 
379).

47 «Esa es la República», a: Las Dominicales del Librepensamiento, 17-02-1898, 
816.

mateix va apuntar en les seves memòries o com va assenyalar 
Teresa Mañé a la sèrie d’articles publicats a Tierra y Libertad 
sota el títol «El paradero de Juan, o un francés en Madrid».46 
Poc després, Teresa Mañé es va desplaçar fins a la capital espa-
nyola. Sembla que Montseny s’havia allotjat un temps a la seu 
d’El Progreso i, veient l’arribada imminent de la seva companya, 
es va mudar a un pis del carrer Hermosillas que no va agradar 
gens a Teresa Mañé, motiu pel qual es van tornar a canviar a un 
pis del carrer de Ponzano, núm. 8, 3r esquerra. No gaire temps 
després, hi van arribar els pares de Teresa, la seva germana Car-
me i la filla d’aquesta última, Elisa Morros.

Madrid i la fundació de La Revista Blanca

Teresa aviat es va convertir en una figura imprescindible en 
els cercles madrilenys. Com apunta la historiadora Dolors Ma-
rín, encara era més popular que Federico Urales (2020, p. 159). 
Al febrer de 1898, en Las Dominicales del Librepensamiento se 
la reconeixia com «una de las señoras de más talento que cu-
enta la causa popular».47 

També en aquesta mateixa publicació s’anunciava la seva in-
tenció d’inaugurar una nova escola laica de nenes a la capital, 
un projecte que ràpidament es va acabar frustrant:

Hemos tenido el gusto de recibir la visita de doña 
Soledad Gustavo, profesora laica de Reus, a quién 
hemos consagrado ya merecidas alabanzas en estas 
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columnas, porque es, en efecto, una de las muje-
res más sólidamente ilustradas que cuenta nuestro 
país, según podrán apreciar por sí mismos nuestros 
lectores, a vista de la carta suya que publicamos en 
otro lugar de este número. Regularmente la señora 
Gustavo se establecerá en Madrid, abriendo un co-
legio de niñas, cuyo caso la enseñanza laica madri-
leña está de enhorabuena.48 

No obstant això, cal assenyalar que el projecte de l’escola va 
quedar eclipsat per la inauguració, pocs mesos després, de La 
Revista Blanca. 

El gir editorial d’El Progreso, que va presentar el general Va-
leriano Weyler com un dels salvadors de la pàtria espanyola per 
la seva actuació a la guerra de Cuba, així com les tensions in-
ternes amb Lerroux, van portar Joan Montseny a abandonar la 
publicació i a iniciar, al costat de Teresa Mañé, un nou projecte 
editorial que s’havia d’encarregar de continuar la campanya de 
revisió dels processos de Montjuïc,49 més encara quan, després 
de la clausura de La Idea Libre, no existia cap publicació anar-
quista que se n’encarregués. Era important unir esforços per 
revifar unes idees anarquistes que havien estat malmeses per la 
mala premsa, la deserció, per la repressió o per l’exili de molts i 
moltes dels seus representants.

En tot cas, es van trobar amb diferents inconvenients a l’hora 
de materialitzar el projecte. El primer, que des del 4 de setem-
bre de 1896 estava en vigor la «Ley estableciendo la penalidad 

48 Las Dominicales del Librepensamiento, 31-03-1898, 822.
49 La Campana de Gràcia, 14-09-1907, 2.001. Joan Bautista Oller criticava la 

reacció de Lerroux davant dels processos de Montjuïc i lloava el posiciona-
ment de Teresa Mañé i Joan Montseny. 
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para los que atentaren contra las personas ó las cosas empleando 
sustancias ó aparatos explosivos», coneguda també com a «Llei 
de repressió contra l’anarquisme»,50 que permetia a les autori-
tats competents suspendre aquelles publicacions sospitoses de 
donar suport a les idees anarquistes.

Tanmateix, ben aviat van començar les gestions per inici-
ar el projecte. Per mirar d’emmascarar el caràcter àcrata de la 
nova revista que pretenien fundar, van buscar la col·laboració 
d’importants intel·lectuals. Així, malgrat les contradiccions que 
poguessin tenir sobre aquesta qüestió, sembla que van anar a 
visitar Francisco Giner de los Ríos, el pedagog krausista Ma-
nuel Bartolomé Cossío, Ricardo Rubio Álvarez de Linera, Gu-
mersindo Azcárate i Urbano González Serrano, entre d’altres. 

A més de les plomes més destacades del panorama interna-
cional, com Louise Michel o Jean Grave, també hi van partici-
par Teresa Claramunt, Francesc Pi i Margall, Pere Coromines, 
Ricardo Mella, el futur premi Nobel de literatura Jacinto Be-
navente Martínez, l’impressor Bernardo Rodríguez Serra, Mi-
guel de Unamuno, Francesc Ferrer i Guàrdia, el jurista Pedro 
García Dorado Montero i Fermín Salvochea51 (Tavera 2020, 
p. 94 i Prado 2011, p. 50). Aquest últim, com recorda Pedro 
Vallina, va establir una relació molt propera amb Teresa Mañé:

Salvochea los estimaba mucho, sobre todo a Soledad 
Gustavo que creía una mujer muy enérgica, y con 
frecuencia los visitaba llevándoles algún original y 
recogiendo Le Temps Nouveaux, publicado en fran-
cés por Juan Grave, que leía y comentaba a sus oyen-
tes en el Casino Federal (Vallina 1968, p. 53-54). 

50 Gaceta de Madrid, 04-09-1896, 248 i 825. 
51 Fermín Salvochea es va incorporar a l’editorial el 1899.
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El títol va ser un altre dels trencacaps que van haver de so-
lucionar. Teresa Mañé, el 27 de març de 1898, havia publicat a 
El Progreso un treball titulat «Anarquismo Intelectual» com a 
reacció a una conferència que, sota el mateix títol, Sanz Escar-
tín havia pronunciat aquell febrer a l’Ateneo de Madrid. Segu-
rament aquest article va inspirar la primera proposta de títol: 
Evolución Intelectual. 

L’objectiu, com ha assenyalat Javier del Valle-Inclán, era cre-
ar una capçalera poc específica, per no despertar l’interès de la 
censura. La primera idea de títol es va esvair aviat i se’n van 
començar a buscar de nous que, seguint aquesta aparent neu-
tralitat, fossin capaços de representar el projecte. Aviat va apa-
rèixer sobre la taula la idea de La Revista Blanca, un títol que 
recuperava el de La Revue Blanche francesa, editada a Lieja o 
París segons el període. Aquesta revista havia dut a terme una 
campanya a favor dels condemnats dels processos de Montju-
ïc, motiu principal pel qual es va optar per aquest títol (Valle-
Inclán 2008, p. 94-95).

Després de decidir el títol es va presentar un nou inconve-
nient: Joan Montseny estava oficialment expulsat d’Espanya i 
la seva presència efectiva a Madrid era clandestina, per la qual 
cosa no hi podia figurar com a director. Mañé, per la seva part, 
hauria necessitat una llicència marital feta davant de notari. No 
obstant això, no podia sol·licitar-la per dos motius: el primer, 
Montseny estava teòricament fora del país i, el segon, no teni-
en cap document que acredités la seva unió. Tampoc una dona 
soltera podia ser la directora de la revista, així que van haver de 
buscar un recurs per burlar la legislació.

Alguns historiadors han apuntat que la directora era Tere-
sa Mañé però, pels motius abans citats, no va ser del tot així. 
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Aviat  van observar que si la directora era una dona, havia de ser 
vídua, ja que d’aquesta manera no necessitaven el permís del 
marit. Carme Mañé, la germana de Teresa, havia enviduat als 
vint-i-un anys per de la defunció de Federico Morros per tu-
berculosi, així que van recollir els papers necessaris per al per-
mís per editar la revista posant-la com a directora. Diu Teresa 
Mañé, recordant aquesta efemèride: «cuántas veces […] nos 
hemos reído al ver que echaban en cara a Montseny el que se 
valiera de mí para legalizar la salida de nuestros papeles […] 
sin pensar los desgraciados que ni siquiera era yo la que cubría 
las fórmulas precisas».52 La revista va ser una publicació fami-
liar i polifacètica en què la figura de Mañé va ser imprescindi-
ble i omnipresent. Així ho apuntava també el professor Álvarez 
Junco: «…con diversos nombres casi todo lo que rellenaba su 
esposa» (Álvarez Junco 1990).

La Revista Blanca va veure la llum oficialment el juliol de 
1898. Aquesta revista de «Sociología, Ciencias y Artes» va cons-
tituir, fins a la seva desaparició set anys després, el principal nucli 
de la crítica anarquista (Morales 2002, p. 180). El subcap de la 
policia judicial de Madrid, Laureano Díaz, en les seves memò-
ries publicades el 1900, es va referir a ella com l’òrgan oficial 
que encoratjava les idees àcrates i situava la casa de la parella 
com a epicentre de les discussions i els debats:

…el centro de reunión y propaganda intelectual, y 
allí se reúnen todos los adeptos, y de allí dimana 
cuanto interesa a su causa y cuanto pueda contri-
buir a su engrandecimiento y a su ejecución. Allí 
acuden los incautos, allí los ilusos, allí aquellos que, 

52 Soledad Gustavo. «El paradero de Juan, ó un francés en Madrid II», a: Tie-
rra y Libertad, 18-02-1904, 368.
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en un momento dado, por fanatismo, pueden traer 
días de luto, porque allí, repito, está la propaganda 
intelectual.

La seu de la revista es va situar en un primer moment al car-
rer Ponzano (entre l’1 de juliol de 1898 a l’1 d’octubre de 1899), 
tot i que poc després es va traslladar al carrer San Opropio (del 
15 d’octubre de 1899 a l’1 d’octubre de l’any següent) i, segui-
dament, al carrer Cristóbal Bordiu (del 15 d’octubre de 1900 
al 15 de juliol de 1905), on es va traslladar també la família.

L’èxit de la publicació va ser total. Segurament, com apuntava 
Juan Díaz del Moral, «la más importante del movimiento obre-
ro en lengua española» (Díaz del Moral 1967: 171). Tant és així 
que un any després de la seva sortida, va aparèixer el Suplemento 
a La Revista Blanca alhora que s’editaven monografies i es tra-
duïen textos dels anarquistes més importants d’arreu d’Europa. 

Malgrat les desercions d’alguns dels intel·lectuals que ha-
vien donat suport al projecte en un primer moment, la revista 
es va convertir en un referent en la divulgació ideològica per a 
un gran nombre d’artistes, científics o sociòlegs. Així, el pro-
jecte es va inserir en un ambient intel·lectual regeneracionista 
després de la presa de consciència del paper secundari que Es-
panya jugava en el concert transnacional. Com ha assenyalat 
Jaime D. Rodríguez Madrazo (2020, p. 67), en aquesta prime-
ra època l’editorial va tenir intercanvis amb publicacions dels 
Estats Units com El Despertar, amb seu a Brooklyn, i Germi-
nal i La Questione Sociale de Paterson, a Nova Jersey. Quant a 
l’àmbit d’Amèrica Llatina, va tenir intercanvi amb publicacions 
de l’Argentina com El Rebelde, Ciencias Sociales o La Protesta 
Humana i de l’Uruguai com El Anárquico, Tribuna Libertaria o 
El Libertario, encara que també es va enviar a Xile, el Brasil o 
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Cuba. També es va relacionar amb altres publicacions europees 
com les franceses L’Aube Meridionale o L’Humanite Nouvelle.

A més a més, l’editorial va mantenir relacions amb diverses 
publicacions nacionals, com Espartaco (Barcelona), Germinal (la 
Corunya) o El Porvenir del Obrero (Maó). Al número 15 de la 
publicació es mostra la bona acceptació i simpatia que desper-
tava per part d’altres revistes, com ara La Autonomía (Reus), El 
Socialista (Madrid), El Eco de Fusión (Tortosa), El Demócrata 
(Mataró), La Lucha (Vigo), La Tomasa (Barcelona), La Conci-
encia Libre (València) o La Marsellesa (Huelva), entre d’altres 
(ERA 80 1977, p. 30-31). En tot cas, La Revista Blanca es va 
convertir en una publicació d’abast nacional i transnacional 
que va suposar un punt d’inflexió en la construcció del pensa-
ment anarquista.

Del Suplemento a La Revista Blanca a Tierra y Libertad

El 25 de gener de 1902 el Suplemento va passar a denomi-
nar-se Tierra y Libertad. L’agost de 1903 es va convertir en diari, 
i es va tornar a convertir en setmanari aquell mateix desembre. 
Tierra y Libertad, que havia estat ideat i coordinat per Teresa 
Mañé, pretenia seguir el camí del periòdic homònim anarcoco-
munista editat al barri de Gràcia (Barcelona) de 1888 a 1889. 
De la mateixa manera que el suplement dirigit per Mañé, el 
full publicat a Gràcia s’havia encarregat de denunciar els abu-
sos comesos a Andalusia. 

Tant el Suplemento com Tierra y Libertad van ser molt més 
incisius que La Revista Blanca. De fet, la fiscalia no va trigar a 
adonar-se’n i abans de finals d’octubre de 1899 els va imposar 
quatre denúncies. En aquest sentit, les autoritats van informar 
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d’ofici que Mañé podia ser-ne la propietària, però no directo-
ra, ja que la Llei d’impremta considerava que per ser-ho s’ha-
via d’estar en ple gaudi dels drets polítics i civils. Sobre aquesta 
qüestió Joan Montseny diu:

La primera dificultad con que tropezaron las autori-
dades para perseguir a Tierra y Libertad hasta matar 
el periódico fue que estaba dirigido por una mujer, 
Soledad Gustavo. Decidieron que desapareciera mi 
compañera de entre sus futuras víctimas, rasgo muy 
español que es de agradecer. Se le dijo, por oficio, 
que ella podía ser la propietaria del periódico, pero 
no la directora, porque, según ellos, la ley de im-
prenta era terminante. 

El director de un periódico había de estar en el pleno 
goce de sus derechos políticos y civiles, y la mujer 
en España no tenía derechos políticos de ninguna 
clase. Por lo tanto, no estaba facultada, según la ley, 
para dirigir ningún periódico. Pero como yo enton-
ces ya podía serlo, porque ya se había abolido la ley 
que nos expulsó de España, fui yo el nuevo director. 
(Urales 2020, p. 302-303)

Joan Montseny destacaria també el litigi amb el setmanari 
El Socialista, òrgan del partit de Pablo Iglesias. De fet, una de 
les acusacions realitzades pel Suplemento va acabar transcendint 
als tribunals. La denúncia, dirigida contra la direcció de l’edi-
torial, va ser presentada per Agustín de Andrés al jutjat de pau 
de l’Hospici de Madrid. Al judici, per a sorpresa d’Agustín, que 
esperava Joan Montseny, hi va anar Teresa Mañé. L’anarquista 
catalana deia sobre aquest tema: «…los socialistas españoles ti-
enen sólo de socialistas el nombre, por cuanto una vez escriben 
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en letras de molde que la mujer debe cuidarse de remendar los 
calcetines, y otra niegan el derecho de defenderse a la mujer, 
invocando las leyes burguesas».53

Va ser tal la tensió i la crítica que el juny de 1900 va aparèi-
xer a Madrid una publicació anomenada La Revista Pálida, el 
subtítol de la qual va ser «Órgano terrorífico del Grupo Antir-
rabiático-Libertario-Anarquista». Tot i que només se’n coneix 
un número, va ser una paròdia en tota regla: des de la capçalera 
fins al peu d’impremta, els col·laboradors i fins i tot els articles 
dirigits a la parella.

Des de La Revista Pálida es va denunciar tant Joan Montseny 
com el caràcter anarquista de la publicació, i això va generar un 
greuge cap a Teresa Mañé, que públicament n’era la directora. 
Mañé es va mostrar ofesa pel fet que les denúncies de la pu-
blicació no es dirigissin també a ella pel fet de ser dona. Això 
evidencia, d’una banda, la seva forta personalitat i, per una al-
tra, la seva indiscutible posició com a dona pública, política i 
sense por a cap mena de represàlia. Evidentment, ella tenia la 
mateixa implicació que el seu company en el projecte. Deia el 
mateix Joan Montseny sobre la implicació de Mañé: «…repartía 
el cambio que el periódico había establecido con los de Madrid; 
dejaba paquetes en los puntos de venta, y si Tierra y Libertad, 
en su heroica y gloriosa época, llegó a tirar diez y siete mil ejem-
plares, no poco se debía a los esfuerzos de Soledad Gustavo».54

Els problemes econòmics de la revista també van ser una 
constant. Des del primer moment, es van reclamar als reparti-
dors els beneficis que generava la revista. Els deutes eren tants 

53 «Carta abierta», a: Suplemento a La Revista Blanca, 11-08-1901, 117. 
54 Federico Urales. «Por la dignidad del Ideal», a: El Porvenir del Obrero, 04-

06-1915, 398.
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que Mañé i Montseny van acabar denominats pels repartidors 
«rateros de la prensa obrera». El problema va acabar compor-
tant grans dificultats, fins i tot a l’hora de pagar el paper i la 
impressió, aquesta última a càrrec d’Enrique Marzo. En tot cas, 
van ser tants els retards, que amics i lectors de diferents llocs 
del món, com Jean Greaghe des de Buenos Aires, van acabar 
col·laborant econòmicament amb la publicació. 

En definitiva, els impediments, els segrestos d’edicions sen-
ceres i el pèssim comportament d’alguns dels repartidors i cor-
responsals van provocar que el 1904 decidissin transferir Tierra 
y Libertad a Francisco González Sola i Bernardo Saavedra.55

Un any després, el novembre de 1905, s’anunciava la inten-
ció de publicar Voluntad, una capçalera que havia de substitu-
ir Tierra y Libertad i que hauria comptat amb la col·laboració 
d’importants escriptors, però el projecte no es va arribar a ma-
terialitzar mai.

El fracàs editorial

A conseqüència de les dificultats econòmiques, la parella no va 
poder fer-se càrrec dels compromisos adquirits amb altres em-
preses. Per exemple, la publicació Natura va escriure a El Rebelde, 
publicació que havien fundat Francisco Camba Andreu i Anto-
nio Apolo, antics redactors de La Revista Blanca, manifestant el 
seu descontentament davant els retards econòmics: «Reiteramos, 
pues, que no se manden cantidades a ellos con destino noso-
tros, para no aumentar las 163,44 pesetas que nos adeudan».56

55 Suplemento a La Revista Blanca, 10-11-1904, 2. 
56 Manifest de l’Agrupació Editora de la Biblioteca Geopolítica i de la revista 

Natura. Barcelona, 12 juny de 1904. El Rebelde, 160-06-1904, 26.
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Les acusacions emeses des d’El Rebelde, juntament amb al-
tres com Germinal o Natura, també van posar de manifest les 
tensions dins de les files mateixes de l’anarquisme. Autors com 
Xavier Díez han apuntat que no va ser casual que el tancament 
de l’editorial coincidís amb el nou auge de l’anarcosindicalisme, 
especialment a partir del Congrés d’Amsterdam de 1906 (Díez 
2003). A partir de llavors, projectes com La Revista Blanca, que 
va pretendre fer convergir intel·lectuals i obrers, van fracassar. 
No obstant això, com s’ha esmentat i coincidint amb Javier Va-
lle-Inclán, el tancament concret d’aquesta capçalera estava re-
lacionat amb l’aldarull econòmic i jurídic provocat per Tierra y 
Libertad (Valle-Inclán 2008, p. 89-90 i 96).

Aquest problema econòmic es va evidenciar també al darrer 
número de La Revista Blanca, publicat el 15 de juliol de 1905, 
en què es van desglossar i fer públics els comptes de l’editorial. 
En total, 824 deutors, repartits en sis-cents nuclis de població 
de la península Ibèrica, França, l’Argentina, els Estats Units, 
Cuba, Gran Bretanya, el Brasil o el Marroc, els devien un total 
de 19.753,81 pessetes. Per la seva part, La Revista Blanca devia 
19.305 pessetes, que procedien principalment del fracàs de Ti-
erra y Libertad. Concretament, de l’emmagatzematge de paper, 
dels pagaments a Francesc Ferrer, Manuel Constenia, Charles 
Malato, Joan Pérez Jorba i Henriette Hoogeoven.

A més a més, el 12 de febrer d’aquell any 1905 havia nascut 
Federica Montseny Mañé i, després d’haver perdut dues filles 
anys enrere, Teresa Mañé va decidir dedicar-se profundament 
a la seva criança i cura. Això va comportar que es desvinculés 
del projecte editorial. 
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Teresa Mañé: traductora

El treball a La Revista Blanca es va haver de combinar amb 
altres feines, principalment per suplir els problemes econòmics. 
Així, a banda de la tasca de direcció i administració, de la redac-
ció de textos, de la participació en conferències o la cura de la 
petita granja que havien instal·lat a la casa familiar, Teresa Mañé 
també va treballar com a traductora del francès per a editori-
als com l’Escola Moderna, Casa Editorial Maucci i Biblioteca 
del Siglo de Barcelona o Sempere i Companyia de València. 

Entre d’altres obres, va traduir la novel·la de Joan de la Hire 
El infierno del soldado; de George Sorel, El porvenir de los sindi-
catos obreros; de Maurice Donna, Las ruinas del mundo antiguo: 
concepción maternalista de la historia; de Lucien Descaves, el dra-
ma La Luz: Drama en cinco actos; de del Prásada, Una Leyenda 
India; de Henry Mürger, La novela de todas las mujeres; d’Artur 
Labriola, Reforma y Revolución Social (La crisis práctica del Parti-
do Socialista); de P. Praycourt, La moral del cura, o, del novel·lista 
francès Octavi Mirbeau, El abate Julio (Tavera 2007, p. 137). 

Però no només traduïa per a editorials externes, també va tra-
duir gairebé tot el que arribava a l’editorial de La Revista Blan-
ca, fossin els articles per a les diferents publicacions periòdiques 
de l’empresa familiar o les edicions que ells mateixos publica-
ven. Entre altres autors, va traduir Herbert Spencer, Friedrich 
Nietzsche, Peter Lavroff o Emma Goldman i Louise Michel. 
D’aquesta última, com han assenyalat María Migueláñez i Do-
lors Marín, va traduir el llibre El mundo nuevo o, entre altres, els 
articles «El gato a la barricada» i «El 18 de marzo».57 

57 Michel, Louise. «El gato a la barricada», a: La Revista Blanca, 1-8-1900, 51 
i «El 18 de marzo», a: La Revista Blanca, 15-6-1901, 72. 
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Les crítiques de Leopoldo García-Alas Clarín i la prem-
sa madrilenya

Les crítiques a Teresa Mañé van ser una constant al llarg de 
la seva vida. Una dona parlant de dones i una anarquista que 
va plantejar la seva emancipació i alliberament suposava un 
maldecap per a tots aquells teòrics i il·lustrats que veien en les 
dones un objecte privat al qual modelar i explotar al seu gust.

Una de les publicacions que es va acarnissar amb Mañé va 
ser Madrid Cómico. La revista, de caràcter setmanal, es carac-
teritzava per tenir un posicionament antimodernista, d’humor 
castís, on la política poques vegades hi apareixia d’una manera 
directa i on el tradicionalisme literari nacional es convertia en 
l’eix principal de la publicació. Hi participaven autors com Vi-
tal Aza o Leopoldo García-Alas y Ureña Clarín. Aquest, que se 
sentia al Madrid Cómico com a casa seva, es va encarregar de la 
secció «Paliques», des d’on va llançar les seves crítiques a Mañé.

Clarín, tot i que havia donat el seu vistiplau per tal que es 
publiqués La Revista Blanca, va canviar de parer de seguida en 
comprovar tant la tendència àcrata i anticlerical de la publica-
ció, com el posicionament de Mañé sobre les dones. 

La gota que va fer vessar el got va ser l’article de Clarín «De-
siderata» publicat a Los Lunes de El Imparcial, periòdic dirigit 
per José Ortega Munilla. En aquest treball va fer broma amb 
l’aparició de la nova publicació. Mañé i Montseny no van en-
caixar bé el text i van reptar l’autor zamorà a contestar i rebatre 
els seus arguments a través de la premsa.

A partir d’aleshores les crítiques del professor cap a la pare-
lla en general, i cap a Teresa Mañé en particular, es van accen-
tuar de manera important. En tot cas, per ella, les acusacions 
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Clarín a la portada del Madrid Cómico, 28-10-1899, 4.
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van suposar un abans i un després en la construcció dels dis-
cursos feministes i de l’alliberament de la dona. De fet, molts 
dels textos generats en aquest període sobre aquesta temàtica 
van tenir com a objectiu respondre acusacions com la següent: 
«A estas horas tengo en contra a los libertarios y ácratas por-
que soy poco avanzado, porque no creo ni en el amor libre, ni 
en la sintaxis libre, ni en los estudios libres… y sin libros, ni en 
las mujeres libres…».58 

El 20 de gener de 1900, com a reacció a les acusacions de 
Teresa Mañé, Clarín va tornar a atacar-la de manera directa i 
sense metàfores: 

…La que no tiene salvación es Soledad Gustavo; 
porque esa tiene moño… y a las mujeres, aunque sean 
libertarias, ¡en poniéndosele en el moño una cosa!…

Ahora discute muy seria con unos señores que defi-
enden la vuelta del mundo al salvajismo. La buena 
mujer no ve que todas sus teorías son pura creencia 
histórica, ni más ni menos que la de una beata cu-
alquiera; y así como la beata cree en las muelas de 
Santa Polonia y en el agua de Lourdes, la señora 
Gustavo cree en sus indigestas lecturas, en la semi-
sabiduría de los fanáticos que la han llevado a la 
doctrina del amor libre. La señora Gustavo viene a 
ser como un ama de cura de cualquier apóstol anar-
quista. Y así como jamás se me han ocurrido con-
vertir a una devota del Corazón de Jesús, tampoco 
creo posible arrancar a doña Soledad de su fanatis-
mo al revés…59

58 Clarín. «Palique», a: Heraldo de Madrid, 06-12-1899, 3.313.
59 Clarín. «Palique» a: Madrid Cómico, 20-01-1900, 16.
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A les crítiques contra la directora de La Revista Blanca s’hi 
van sumar altres redactors del Madrid Cómico. El periodista 
Julio Poveda, en una crítica sobre l’obra Luna de miel, que s’in-
terpretava al teatre El Dorado, va aprofitar la tessitura per llan-
çar un nou dard a l’autora: «Los hay capaces de ruborizar a la 
mismísima doña Soledad Gustavo, una señora ácrata é incré-
dula, que anda por ahí predicando el amor libre y definiendo 
el librepensamiento al estilo del alguacil de El monaguillo».60

El sarcasme utilitzat per Poveda demostra la misogínia i el 
masclisme amb què es va tractar Teresa Mañé, així com la seva 
rellevància pública dins de les esferes culturals madrilenyes. De 
fet, la repercussió de les crítiques i burles contra la seva persona 
va portar personatges com Anselmo Lorenzo a mostrar el seu 
suport a la seva amiga:

…Por más Clarín que fuese, la conocida frase ne, 
sutor, ultra crepidam, “zapatero a tus zapatos”, lo 
que dió por resultado que, siendo tan osado como 
era, no se atreviera conmigo. Porque tenía razón, y 
habiéndole hecho subir la ola sanguínea hasta en-
rojecer las no pequeñas asas que como apéndice de 
ánfora adornaban su olímpica cabeza, tuvo que de-
sahogarse injuriando a mi respetable amiga Soledad 
Gustavo con toda la mala sombra de que niegan a 
la mujer intervención en los asuntos intelectuales.61

Sens dubte, el conflicte entre Leopoldo García-Alas Clarín i 
Teresa Mañé va transcendir l’estrictament periodístic i ideològic.

60 Poveda, Julio. «Teatro Eldorado», a: El Madrid Cómico, 21-07-1900, 42. 
61 «Definiendo», a: La Revista Blanca, 15-08-1901, 76. 
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Els espais de sociabilitat madrilenys: la Teresa Mañé om-
nipresent

Teresa Mañé, encara que va disminuir la seva activitat arran 
del naixement de la seva filla Federica, no va deixar de partici-
par en altres publicacions, malgrat el treball i el temps dedicat 
a l’editorial. Era llavors una dona enèrgica i sense cap por. Per 
exemple, tot i haver-se distanciat d’altres corrents divergents i 
haver-se situat en el corrent anarquista, va continuar participant 
de manera assídua en la publicació lliurepensadora Las Domi-
nicales del Libre Pensamiento. En aquesta, es va encarregar amb 
una certa regularitat de la secció «Carta abierta», on contestava 
els suggeriments i preguntes enviades a la revista.

Però no únicament va deixar la seva petjada per escrit; tam-
bé, contraposant-se als imperatius del moment, se’n pot resse-
guir la seva presència a tota classe de mítings i certàmens. En 
la participació de Mañé als espais de sociabilitat madrilenys, 
s’observa com aquest tipus d’actes no eren exclusivament ins-
truments de sensibilització i de mobilització, ni tampoc servi-
en sols com a elements d’adoctrinament o de cohesió, sinó que 
també van suposar aules de debat i de confrontació ideològi-
ca. De fet, cap dels congressos ressaltats va ser exclusivament 
anarquista (Dalmau 2013, p. 63-83 i Madrid 2006, p. 3-13). 

El 2 d’abril de 1899, al Casino de la Fusión Republicana de 
l’Agrupación Germinal de Madrid, Teresa Mañé va impartir la 
conferència «La Sociedad Futura», un dels textos que més reper-
cussió va tenir en la seva obra i en el qual va aprofundir, entre 
altres aspectes, en la situació de l’anarquisme i del socialisme.

Un altre local que va freqüentar va ser el del Círculo Fede-
ral, situat al carrer Horno de la Mata, núm. 7, un casino repu-
blicà-federal-lliurepensador que donava cabuda als anarquis-
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tes madrilenys.62 El setembre de 1899 va ser convidada per la 
Sociedad del Libre Pensamiento a una vetllada necrològica en 
honor dels lliurepensadors desapareguts. La notícia de l’acte 
remarcava també la igualtat de capacitats de les dones i la gran 
intel·ligència de Teresa Mañé. Així mateix es va destacar a Las 
Dominicales del Librepensamiento: 

…Soledad Gustavo […] y todas las mujeres nota-
bles contemporáneas, orgullo nuestro y que se com-
place en ponerlas al frente de las que la religión nos 
muestra, para demostrar que la educación ó sea la 
ciencia, es la que influye de una manera directa y 
eficaz en las condiciones del individuo humano. Al 
terminar Cespedosa su notable discurso, un aplau-
so prolongado atronó el local.63

Tres anys després, el 12 d’abril de 1902, va col·laborar en 
l’organització d’un taller de lectura instructiva en aquest ma-
teix espai. Aquell any va assistir, juntament amb Joan Mont-
seny, a una Assemblea Federal, en la qual van participar, entre 
altres, Julià Nougués, Nicolás Estévanez Murphy (exministre 
de la Guerra de la Primera República) o el polític i humanista 
Antoni Rovira i Virgili. Aquests tres personatges van ser con-
vidats a sopar a la casa familiar on, segons va exposar el mateix 
Rovira i Virgili en el seu llibre El Poble Català el 1902, es va 
criticar el gir polític d’Alejandro Lerroux.64

62 El conserge era Antonio Gimeno, antic company d’Anselmo Lorenzo i 
membre del primer nucli fundador de l’AIT. En aquest espai hi van tenir 
seu diferents societats obreres d’implicació anarquista com el Porvenir del 
Trabajo (format per paletes), la Locomotora Invencible (ferroviaris) o, entre 
altres, la Sociedad del Libre Pensamiento (Vallina, 1968).

63 Las Dominicales, 01-08-1902, 75. També: Las Dominicales, 21-02-1902, 52.
64 La Campana de Gràcia, 19-01-1907, 1.967. En aquest context va participar 

en la fundació del periòdic La Humanidad Libre. 
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D’aquesta manera s’observa tant la relació que hi havia entre 
anarquistes, federalistes i lliurepensadors, com la participació 
d’aquests col·lectius en els mateixos espais de sociabilitat. De 
fet, el febrer de 1903 Mañé va participar en un míting organit-
zat per la Juventud Federal de Madrid per denunciar la mort 
d’un lliurepensador a l’hospital provincial.65

A la fi d’aquell any, entre el 7 i el 10 de novembre, es va cele-
brar un Congrés de Lliurepensadors, en el qual es va reivindi-
car, tal com s’havia fet temps enrere, l’erecció d’un monument 
en memòria dels màrtirs del lliurepensament i en què Teresa 
Mañé va incidir novament en la importància de la pedagogia 
laica. La parella va assistir a aquest acte, entre molts altres per-
sonatges, com ara Manuel Sawa, Francisco Pi i Arsuaga, l’es-
criptor Eduardo Zamacois i Fernando Lozano. 

El 14 i 15 d’octubre de 1900, la parella també van participar 
en el Congrés Regional de Treballadors. Celebrat al teatre El 
Dorado, l’esdeveniment va ser presidit per Francesc Tomàs i va 
comptar amb la representació de dues-centes entitats i associ-
acions i amb l’assistència de més de tres-cents cinquanta tre-
balladors i treballadores d’arreu d’Espanya.66

Un altre dels espais més populars on Teresa Mañé va inter-
venir de manera habitual va ser a l’Ateneo de Madrid. El 15 
d’abril, dins del cicle de conferències organitzades per la Sec-
ció de Ciències Històriques, hi va llegir el treball «La Cuestión 
Social», en què va aprofitar l’oportunitat per retreure a alguns 

65 Al març de 1904, va organitzar, novament al costat de la Juventud Federal, 
una vetllada on es va tractar la importància de l’emancipació de la dona en 
la revolució global. 

66 Aquell any va viatjar a Catalunya i va participar en la vetllada inaugural d’una 
escola laica de Sant Martí de Provençals juntament amb Teresa Claramunt 
i Joan Montseny. 
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dels oradors contraris als anarquistes d’haver-los titllat de de-
sequilibrats i d’acusar-los de fer embogir la població amb les 
seves proclames revolucionàries. Més concretament, va atacar 
Antonio Maestre, que havia dibuixat un panorama idíl·lic so-
bre la qüestió matrimonial.

El 23 de maig va tornar a acudir a l’Ateneo. En aquesta oca-
sió va preparar una crítica als parlaments realitzats pels dife-
rents conferenciants. Així, es va pronunciar contra les teories 
misògines de l’italià Ezechia Marco Lombroso, conegut amb 
el pseudònim de Cesare Lombroso, i acceptades i exposades per 
l’ateneista José Botella. També va assenyalar Vicente Gay, que 
presentava els anarquistes com a criminals i malalts, o Jaime 
Vera, representant del Partit Socialista Obrer Espanyol (PSOE), 
per les seves declaracions que titllaven els anarquistes de bojos 
o degenerats.

El desembre del 1901, després de la vaga celebrada aquell 
any, es van projectar una sèrie de debats per mostrar el suport 
als anarquistes represaliats en les manifestacions de Barcelona. 
A aquest homenatge, a més de Mañé i Montseny, hi van assistir 
socialistes com Práxedes Gambada, monàrquics com Leopoldo 
Romeo, José Martínez Ruiz conegut com a Azorín o Herminio 
Mendinaveitia, o també republicans com el futur president de 
la Segona República, Manuel Azaña. 67 

L’any següent, les sessions organitzades per la Secció de Lite-
ratura, presidides pel dramaturg Miguel Ramos Carrión, van ha-

67 Aquest últim recordava a les seves memòries aquests actes als quals van acu-
dir, entre altres, Joan Montseny i Teresa Mañé: «Y entre Urales y la Gusta-
vo un joven entrerrubio, rasurado, impávido, que, si lo aludía un adversario 
erguíase en el escaño y abiertos los brazos, exclamaba: “¡Y yo soy hombre de 
acción, no de palabra!” El hombre de acción, de pocas palabras, era don José 
Martínez Ruíz, todavía sin pseudónimo» (Azaña 1966, p. 630).
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ver de clausurar-se, i es van suspendre aleshores les conferències 
programades de Montseny, Mañé, Emilia Pardo Bazán, Blanca 
de los Ríos o el doctor Madinaveitia. Sens dubte, hauria estat 
molt interessant si s’haguessin pogut confrontar les seves propos-
tes amb les d’autores com Pardo Bazán, defensora d’un feminis-
me antagònic al que predicava en aquell moment Teresa Mañé.

Al gener de l’any 1904, va assistir a les sessions sobre «Cien-
cias Morales y Políticas», en què hi va presentar el treball «De 
la enseñanza», amb el qual pretenia continuar la discussió de 
l’ensenyament a Espanya. A aquest acte, on va ser l’única dona, 
hi van assistir personalitats públiques com el president de la Pri-
mera República Nicolás Salmerón o Faustino Rodríguez-Sant 
Pedro, que fou alcalde de Madrid entre 1890 i 1891 i ministre 
d’Hisenda, d’Estat i d’Instrucció Pública i Belles Arts durant 
el regnat d’Alfons XIII.68

No va ser l’última vegada que va participar en els actes organit-
zats per l’Ateneo. Després del naixement de Federica, Mañé hi 
va continuar assistint, tot i que no de manera tan assídua. Entre 
altres vegades, el 12 abril d’aquell 1905, tan sols dos mesos des-
prés d’haver donat a llum, hi va llegir el text de Joan Montseny 
titulat «La Iglesia y el Estado ante la Historia y en el porvenir».69

Al costat de l’Ateneo de Madrid, un altre dels espais on va 
assistir de manera assídua va ser el teatre Barbieri, situat al car-
rer de la Primavera. El 21 de juliol de 1905 va participar en un 
míting a favor dels represaliats de la Corunya. A l’acte, presidit 
per Jerónimo Palma i Joan Montseny, Mañé es va encarregar 

68 «Academias y Sociedades», a: El Globo, 23-01-1904, 10.363. 
69 La Revista Blanca, 15-04-1905, 164. Analitzant el discurs del text ens podem 

atrevir a dir que aquest va ser un dels textos en què va intervenir la ploma de 
Mañé.
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d’obrir els parlaments llegint un treball en què va explicar el 
transcurs de la vaga duta a terme a la ciutat gallega i en què va 
ressaltar la importància de la unió dels treballadors per acon-
seguir la llibertat de la societat.

Dos mesos després, el 15 de setembre, va tornar al teatre jun-
tament amb Francesc Pi i Margall —que va morir el 29 de no-
vembre d’aquell mateix any—, Jerónimo Palma i, entre altres, 
Facundo Dorado. L’objectiu era tornar a mostrar la seva posi-
ció contra els fets de la Corunya. En realitat, les acusacions de 
la premsa cap a la parella i cap a La Revista Blanca per la seva 
implicació en les vetllades a favor dels presos polítics van ser 
contínues. Per exemple, José Nakens, al periòdic El Motín, va 
criticar, en una nova manifestació misògina, la posició de Mañé 
i el seu suport continu al seu company: «Se debería arrojarse ig-
nominiosamente del partido a Urales, por haber hecho que su 
señora, doña Soledad Gustavo, responda en un proceso que se 
sigue por injuria y calumnia a La Revista Blanca…».70

El juny de 1903 va participar en un acte presidit pel seu com-
pany en què es va denunciar la persecució policial contra l’anar-
quisme. De fet, la participació de la parella en aquesta mena 
d’actes va fer que fossin assenyalats per la premsa com els ca-
pitostos del moviment llibertari madrileny. Així ho va apuntar 
La Lectura Dominical: «Los que son irreductibles del todo son 
los anarquistas, que también constituyen en Madrid agrupación 
autónoma; sus jefes visibles son aún Montseny y Teresa Mañé, 
conocidos por los respectivos seudónimos de Federico Urales y 
Soledad Gustavo».71 Temps després, aquesta mateixa publicació 
va tornar a llançar la seva crítica contra Mañé:

70 «Semana Social», a: El Motín, 21-09-1901, 34. 
71 «Crónica Semanal», a: La Lectura Dominical, 23-08-1903, 503.
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¡Soledad! ¡Soledad! ¿Pero es D. Soledad ó D.ª So-
ledad? ¿Es compañero ó compañera? ¿Pertenece al 
mismo sexo de D.ª Belén, ú al otro? 
No lo sé. Como estos anarquistas no reconocen cla-
ses, ni categorías, ni desigualdades sociales, ni de-
rechos distintos, por lo visto han suprimido tambi-
én los géneros, y lo mismo les da del masculino que 
del femenino que del neutro.
Ellos dicen: ni Dios ni amo; y quizá han añadido 
también: ni sexo. 
Es que además, por llevar la contraria a todo el mun-
do, resulta que cuando el resto de los mortales de-
cimos: ¡vaya un belén!, ellos dicen ¡vaya una Belén 
[…] Ságarra! Y quizá por lo mismo hayan busca-
do un Soledad que los presida para no confundirse 
con tantas Soledades burguesas como se cantan y se 
bailan mal que pese a las amenazas del anarquismo.
De modo que con la viruela, con el tifus, con los ma-
los estudiantes y con el Soledad ó la Soledad Gusta-
vo presidiendo mítins anarquistas, y las alcantarillas 
de Madrid son focos de infección […] ya podemos 
decir que hemos empezado a regenerarnos como si 
nos hubieran dado aceite de hígado de bacalao.72

No obstant això, no tot van ser crítiques. Teresa Mañé va ser 
admirada per moltes dones del període, considerada com una 
de les anarquistes que més havia contribuït a la revolució de 

72 «Sección de Polémica», a: La Lectura Dominical, 17-04-1904, 537. D’aquest 
mateix diari vegeu: p. 9 o el diari El País, llavors simpatitzant de la família, 
el 30-06-1904, 6.175.
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la dona. El 1904, El Motín publicava l’article «La mujer polí-
tica», que es mostrava a favor de la participació de dones com 
Teresa Mañé o Teresa Claramunt en l’esfera política i pública:

¡Singular condición la de la mujer en la Sociedad 
presente! Perenne cautiva, sierva en el hogar de sus 
padres, esclava en el de su marido, solo la orfandad y 
la viudez, que la privan de todo amparo, son capaces 
de devolverle la natural libertad y la plenitud é in-
experiencia, la ley ha tejido las mallas de su supervi-
vencia. Sobre ella pesa una tutela perdurable. Es una 
eterna menor de edad. No la es dado, sin licencia de 
su marido, otorgar un poder, formalizar un contra-
to, cuando la ley la emancipa, la costumbre la toma 
al yugo. Ha sido necesaria toda una revolución para 
evitar la enormidad de que la madre viuda viera pasar 
a manos extrañas la dirección tutelar de sus propi-
os hijos […] Pero a la mujer que ovaciona a los reyes, 
que secunda al jesuita que se niega a pagar el recibo 
del periódico liberal, que impone al novio una retrac-
tación cuando es de la cáscara amarga, que asiste a 
conferencias místicas en donde se pone a la libertad 
y a la civilización de chupa de dómine, que convier-
te al salón en club, que despliega todos sus hechizos 
en servicio de las ideas de su predilección, que se de-
clara en huelga conyugal tan luego como el marido 
rehúsa su obediencia a las sugestiones del confesor, a 
esa la adoran. No es, pues, lo que execran a la mujer 
política, sino la liberala, la radicala. Reaccionaria 
les sabe a gloria. Teresa Claramunt ó Soledad 
Gustavo ¡A donc! Doña Perfecta ya es otra cosa…73

73 El Motín, 02-07-1904, 26.
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El diumenge 13 de març de 1904 va tornar a freqüentar el 
teatre com a organitzadora d’una sèrie de mítings projectats 
des de l’Ateneo que tenien com a objectiu posicionar-se a fa-
vor dels empresonats pels successos d’Alcalá del Valle. El certa-
men, al qual van assistir unes cinc-centes persones, es va iniciar 
amb diferents parlaments dels representants obrers socialistes 
i anarquistes. També Mañé, que aleshores liderava tot el pro-
cés judicial per treure de la presó els condemnats de Jerez de la 
Frontera, va prendre la paraula per condemnar enèrgicament 
les conductes policials abusives.74

A l’abril, va tornar al teatre per presidir, malgrat les crítiques 
que això li va comportar, una sèrie de conferències llibertàries 
a les quals van assistir unes mil cinc-centes persones. Entre al-
tres qüestions es van tractar temes com el militarisme, la tira-
nia dels governs, el parlamentarisme, l’amor lliure, els greuges 
de Montjuïc i Jerez de la Frontera o els desastres colonials. Els 
llibertaris, a més de l’amor lliure, van reivindicar l’emancipació 
d’homes i dones, la necessitat de fer propaganda a fi de trans-
formar la societat i la idea de progrés i llibertat. Teresa Mañé 
va tancar l’acte amb un parlament en què va introduir alguns 
dels temes anteriors.75

En definitiva, la presència de la parella en tota mena d’ac-
tes va ser una constant i van situar Teresa Mañé en el pano-
rama intel·lectual de l’època. El Casino de la Fusión Republi-
cana de l’Agrupación Germinal, el Centro Federal o, entre al-
tres, l’Ateneo de Madrid, es van convertir en espais de debat 
on personatges de totes les ideologies van acudir a defensar els 

74 «Mitins Obreros», a: Heraldo de Madrid, 13-03-1904, 4.862. També: La corres-
pondencia de España, 14-03-1904, 4.862 i Diario de Barcelona, 16-03-1904, 76. 

75 Entre d’altres: El Globo, 10-04-1904, 10.440 i El Imparcial, 10-04-1904, 
13.300. 
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seus propòsits. Mañé hi representava, per mitjà de la modera-
ció d’alguns d’aquests esdeveniments i la lectura d’alguns dels 
seus textos, el col·lectiu femení. Fins aleshores poques dones 
havien sortit a la palestra amb aquella fermesa i rotunditat per 
defensar els seus drets.
 
La col·laboració amb les causes perdudes, o no

Mañé, tot i que s’havia preocupat des de sempre pels repre-
saliats de les diferents causes socials, a partir de 1896 va refor-
çar en els seus textos i discursos el seu interès per aquesta qües-
tió. Concretament, com s’ha pogut observar en algunes de les 
conferències que va impartir pel Madrid de finals de segle, el 
punt d’atenció es va centrar en causes com els màrtirs de Chi-
cago (1886), els processos de Montjuïc (1896), els caiguts de 
la Corunya (1901) i, principalment, els successos de Jerez de la 
Frontera (1882 i 1892). 

Teresa Mañé havia establert molt bones relacions amb els 
anarquistes andalusos des de molt aviat, potser per això s’hi va 
implicar tant, com evidencia el gran nombre d’articles escrits so-
bre aquesta qüestió i que encapçalés la denúncia que trauria de la 
presó els últims presos pels esdeveniments de Jerez de la Frontera.

Després del congrés de Sevilla de la Federació de Treballa-
dors de la Regió Espanyola, que suposava una clara continuïtat 
de la Federació Regional Espanyola (FRE) de l’AIT, el nom-
bre d’efectius andalusos va créixer considerablement.76 Aquesta 
situació, com va assenyalar el professor Josep Termes, s’ha de 
contextualitzar en un bienni, comprès entre 1881 i 1882, d’im-
portants sequeres i males collites a Andalusia (Termes 2011, p. 

76 El congrés va tenir lloc entre el 24 i el 26 de setembre de 1882. 
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81), una situació que va comportar una crispació social impor-
tant que va donar com a resultat l’assalt de negocis, ocupacions 
de finques, robatoris i motins.

Un d’aquests motins urbans es va produir a Jerez de la Fron-
tera el 3 de novembre de 1882. La rebel·lió va ser sufocada per 
la Guàrdia Civil i l’exèrcit, i a continuació es van produir una 
sèrie de detencions. En aquell mateix context, el coronel en cap 
de la Guàrdia Civil a Andalusia occidental va enviar al govern 
uns suposats reglaments d’una organització anomenada Mano 
Negra a la qual s’haurien unit els grups divergents de la regió, 
entre els quals els simpatitzants anarquistes. 

Poc després, es va acusar la suposada organització de liderar 
els delictes comesos contra la propietat i contra els terratinents, 
i de ser una «asociación secreta de secuestradores, asesinos e 
incendiarios».77 Ja abans de ser assenyalats i acusats, els oligar-
ques i dirigents polítics de la zona, amb el suport del govern de 
Mateo Sagasta, van reprimir amb duresa els suposats membres 
de l’organització. En menys d’un mes es van identificar més de 
dues mil persones a la regió de Cadis i més de tres mil a Jerez. 

El veredicte del Tribunal Suprem va ratificar la part disposi-
tiva de l’Audiència de Jerez, que va sentenciar diverses persones 
a penes de presó i mort, malgrat no aportar cap mena de pro-
va concloent. Com va apuntar la historiadora Clara E. Lida, va 
ser un «proceso sumamente ambiguo, y lo único que se pudo 
establecer claramente fue la existencia de agitación y disturbi-
os agrarios y de sociedades secretas dispuestas a explotar esa 
inquietud» (Lida 1972, p. 23-24).78

77 El Guadalete, 20-02-1883, 8.256.
78 També Juan Luís Sánchez Villanueva ha considerat la complexitat del judici 

(2015, p. 235-253).



91

El retorn de l’exili i l’ inici de la primera etapa madrilenya (1898-1905)

El ressò dels processos, així com la precària situació a la zona, 
va continuar durant molt de temps. Deu anys després, el dia 
8 de febrer de 1892, cap a les onze de la nit, un grup de cinc-
cents homes armats van irrompre a la ciutat de Jerez al crit de 
«Visca la revolució social!» i «Mori la burgesia!». La nit va ha-
ver de ser llarga. En un primer moment, sembla que la guarni-
ció militar no va disparar contra els revoltats, ja que els soldats 
es van identificar amb la causa. El rebombori va sorgir quan 
aquests mateixos soldats es van acostar a la presó per alliberar 
els pagesos culpats de col·laborar amb la Mano Negra el 1882.

Malgrat els dubtes i el debat historiogràfic al voltant d’aquest 
succés, les dues morts que hi va haver van servir per justificar 
un nou procés repressiu per part de les autoritats competents. 
Dos dies més tard, el 10 de febrer, es produirien les primeres 
tortures, se sentenciarien a presó altres persones i s’acabà exe-
cutant alguns dels participants.

El procés judicial, segons va apuntar el periodista i escrip-
tor José Ortega Munilla, pare de José Ortega y Gasset, el qual 
va fer un informe al lloc dels successos, novament va estar ple 
d’incongruències. Deia el periodista:

Llénanse exageradas cantidades de folios de de-
claraciones, autos y diligencias. Van pasando ante 
los jueces todas las gentes del campo, y de su paso 
no queda otro rastro que un nombre en los regis-
tros del establecimiento carcelario, un par de hojas 
más en el ya voluminoso proceso, y un fermento de 
odio en el corazón de cada ciudadano incriminado 
(Vallina 1958, p. 37).

El procés va quedar paralitzat malgrat els intents de perso-
natges com el republicà federal Ramón de Cala. En tot cas, les 
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diferents campanyes de la premsa i, principalment, la denúncia 
interposada per Teresa Mañé després del seu viatge a Andalusia 
el 1900, van tornar a posar el focus d’atenció en les injustícies 
comeses contra els obrers de Jerez de la Frontera de 1882 i 1892. 

La campanya de Teresa Mañé per Andalusia i Àfrica 
(1900)

El 1900, amb trenta-quatre anys, Teresa Mañé va viatjar per 
primera vegada a Andalusia amb la finalitat de fer una sèrie de 
mítings a favor dels represaliats de 1882 i 1892. Mañé era prou 
coneguda pels anarquistes andalusos gràcies a la subscripció i 
lectura del setmanari Tierra y Libertad i de La Revista Blanca 
(Caro 2019, p. 42).

La campanya a favor dels presos va ser liderada des del Su-
plemento a La Revista Blanca i per Tierra y Libertad i va rebre el 
suport de publicacions estatals com El Proletario de Cadis, El 
Corsario de València, El Productor de Barcelona o La Sociedad 
de Oficios Varios de Màlaga, i també d’internacionals com Les 
Temps Nouveaux, La Revoluzione Sociale, L’Intransigent, Le Ré-
veil de l ’Esclave, Le Travailleur Syndiqué, La Dépêche, L’Agitazi-
one, Labour Leader, Freedom, Herald, De Vrije Socialiste, Frank-
furter Zeitung, La Voix du Peuple o Páginas Libres. En tot cas, 
les actuacions empreses van generar uns certs desacords entre 
alguns sectors àcrates. Per exemple, Ricardo Mella s’hi va mos-
trar contrari i la Federació de Treballadors de la Regió Espa-
nyola va acabar desautoritzant l’anarquisme i els presos. Tot i 
això, Mañé va continuar amb la seva comesa.

En un primer moment, a la gira organitzada per terres an-
daluses hi havia d’acudir també Alejandro Lerroux, però a úl-
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tima hora se’n va desvincular, potser per les tensions latents 
amb la família Mañé-Montseny o potser per les discrepàncies 
en el si del moviment obrer. Poc després de l’arribada a Sevilla 
de Mañé, es va publicar al Suplemento la programació dels ac-
tes als quals havia de participar:

— Dissabte 8 (a la nit), conferència a Sevilla.
— Dissabte 9, míting a Carmona (no s’havia confirmat, encara).
— Dimarts 11, a Jerez de la Frontera.
— Dijous 13, a Cadis (no s’havia confirmat encara).
— Dissabte 15, a la Línea de la Concepción o Algesires (ho 

havien de confirmar els anarquistes del Camp de Gi-
braltar).

— Dimecres 19, a Tànger (Àfrica, tampoc s’havia acordat 
encara).

— Dissabte 22, a Màlaga.
— Diumenge 23 o dilluns 24 (depenent del temps), a Gra-

nada.
També s’havia projectat la possibilitat de fer una altra con-

ferència a Riotinto, encara que es va apuntar com un problema 
el fet que no estigués dintre del recorregut.79

Després d’un llarg viatge des de Madrid, d’on va partir el 6 
de setembre de 1900, va arribar a Sevilla i es va allotjar a casa 
del mestre i anarquista José Sánchez Rosa (Gutiérrez 2005). 
Aquest, a més de ser un dels personatges més implicats en els 
successos, va pretendre alliberar els presos de Jerez. Va acabar 
col·laborant a La Revista Blanca, com es va assenyalar.

79 Suplemento a La Revista Blanca, 08-09-1900, 69.
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El dia 8, tal com estava programat, es va celebrar la confe-
rència a l’hort situat al carreró Teide. La sessió sobre els succes-
sos de Jerez es va repetir l’endemà al saló d’Oriente de la ciutat. 
En aquests actes van prendre la paraula figures reconegudes 
de l’anarquisme sevillà com Miguel Rubio i Ramón Navarro.

Mañé es va sentir còmoda entre els seus correligionaris sevi-
llans, tant per la seva hospitalitat com pel seu talent i fonament 
ideològic. Ella mateixa ho va apuntar mesos després:

No necesita Sevilla oradores de fuera de la localidad 
para exponer al pueblo los hermosos ideales de jus-
ticia; se bastan y sobran ellos. ¡Cuántos viajantes de 
la oratoria no pueden competir con el modesto Sola, 
de fácil y brillante palabra, que tiene el don de pene-
trar en el corazón del pueblo, arrebatándolo, ni con 
los estimables compañeros Pa lomino, Rodríguez, 
Espinosa, Ojeda, Vázquez, Silva y muchos otros 
jóvenes como ellos! 80

Arran de la cancel·lació la conferència de Carmona, el dia 
10 de setembre Mañé es va dirigir a Jerez de la Frontera acom-
panyada per diversos companys. Va ser en aquesta ciutat de la 
província de Cadis on van començar a torçar-se les coses. En 
un primer moment, tal com es va anunciar a la premsa, el mí-
ting havia de celebrar-se a la plaça de bous de la localitat.81 No 
obstant això, l’alcalde, en conèixer que finalment no hi partici-
paria Lerroux i que s’hi estava repartint propaganda subversi-
va, va intervenir perquè els empresaris del recinte organitzessin 
una corrida de toros aquell mateix dia i cancel·lessin així l’ac-

80 Soledad Gustavo. «Los tormentos de Jerez 5», a: Suplemento a La Revista 
Blanca, 06-10-1900, 73.

81 El Guadalete, 12-09-1900, 13.847.
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te que havia organitzat el manobre internacionalista Francisco 
Riscal Soria.82

A causa d’aquest inconvenient, es va decidir desplaçar la 
seu al teatre local, l’Eslava. Tot i que el gestor de l’espai s’havia 
compromès dies abans a cedir-lo, novament la influència dels 
terratinents de la població, inquiets per l’objectiu d’aquestes 
conferències, van fer que es tirés enrere. El motiu que es va pre-
sentar va ser novament que Lerroux no hi podia assistir i que 
Mañé donaria a l’esdeveniment un matís únicament anarquista.

Un cop tancades les portes de la plaça de toros i del teatre, la 
comissió va decidir substituir l’esdeveniment per una reunió més 
íntima, que es va celebrar a la Sociedad de Albañiles, seu organitza-
tiva on participava Riscal. Hi va assistir, entre altres, Belén Sárraga.

La situació es va acabar tibant. L’alcalde, contrariat per les 
circumstàncies, va manar que la guàrdia municipal desallotgés el 
local i fins i tot va citar el propietari de la casa on Teresa Mañé 
s’allotjava perquè la fes fora aquella mateixa nit. Deia Mañé: 
«¡Que educación más en armonía con el principio de autori-
dad representan esos procedimientos, propios exclusivamente 
del culto alcalde de Jerez!».83

Després de la seva curta i complexa estada a Jerez, el dia 12 
de setembre al matí va arribar a Cadis. L’aterratge a la ciutat no 
va estar exempt d’inconvenients i assetjaments perquè les au-
toritats locals l’estaven esperant per fer-li arribar la citació del 
governador civil. A més, la seva presència es va pregonar pels 
carrers de la ciutat donant a entendre que una dona no podia 
fer aquella mena d’actes.

82 El Contribuyente, 12-09-1900, 6.582. Riscal va ser un personatge prou co-
negut. La seva activitat obrera li va comportar diverses detencions. 

83 El Cantábrico: diario de la mañana, 19-09-1900, 1.962.
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A conseqüència de la mala premsa, dels tripijocs governamen-
tals i dels xafardejos, les portes dels teatres es van anar tancant 
de mica en mica, però no només les dels teatres: també la Jun-
ta del Centro Federal, encara que en un primer moment havia 
acceptat celebrar l’acte al seu local, va acabar declinant la invi-
tació amenaçada per les autoritats locals amb penes de presó i 
amb multes per desobediència que ascendien a 2.000 pessetes.84

Davant d’aquestes circumstàncies, la Sociedad de Obreros 
Herreros va oferir el seu local perquè impartís una de les confe-
rències programades. Aquest fet va acabar desencadenant la ira 
de les autoritats, que hi van intervenir amb rapidesa amb l’ob-
jectiu d’impedir que es produís la tertúlia. Després de la tensió 
i les amenaces, Teresa Mañé va decidir partir a bord del vapor 
Ciérvana fins a Algesires.

El dia 14 va desembarcar a Algesires acompanyada dels ca-
marades sevillans. Al moll l’esperaven molts companys i com-
panyes procedents de diverses poblacions del Camp de Gibral-
tar, entre els quals Nicolás Gudice i la seva companya Josefa i 
Horacio Cabutto.

Durant els dos dies que va estar a la localitat, es va allotjar 
a la casa de Gudice i Josefa. A diferència del que havia passat 
a les ciutats anteriors, el capità general d’aquesta població, que 
tenia jurisdicció militar pròpia malgrat pertànyer a la provín-
cia de Cadis, va permetre la celebració de les conferències pro-
gramades.85

Després de dos dies a Algesires, es va desplaçar fins a Gi-
braltar, on es va allotjar a casa de Cabutto. En aquesta localitat 

84 Soledad Gustavo. «Los tormentos de Jerez 6», a: Suplemento a La Revista 
Blanca, 13-10-1900, 74.

85 Soledad Gustavo. «De mis recuerdos», a: La Revista Blanca, 01-08-1929, 149.
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va conèixer la comissió procedent de Tànger, que la va convi-
dar a passar a la ciutat africana per celebrar-hi un míting a fa-
vor dels empresonats.

El 18 de setembre, a bord del vaixell El Piélago, Mañé va 
viatjar fins a Tànger junt amb una comissió de la Línea de la 
Concepción, el jove Cabutto i els companys sevillans. Amb la 
sorpresa provocada pel fet de desplaçar-se a un nou continent, 
Mañé va descriure de la manera següent la ciutat africana i els 
seus ciutadans:

La ciudad mora es altamente hospitalaria, más que 
muchísimas cristianas. Da gusto ver cómo con aque-
llas costumbres refractarías a todo progreso, a toda 
innovación, hay hombres que profesan ideales de 
justicia, descollando notablemente del común de 
sus hermanos de raza.86

L’acte, celebrat el dia 19 al Liceo Romea, sembla que va ser 
tot un èxit. La multiculturalitat de la ciutat va quedar repre-
sentada en aquell espai que va tenir com a protagonista Teresa 
Mañé i els presos de Jerez. A més a més, a la ciutat africana hi 
va conèixer la companya d’Antonio Valero Hermoso, confinat al 
penyal de la Gomera pel procés de la Parrilla, a la qual, segons 
José Luís Pantoja i Manuel Ramírez, Teresa Mañé li va manifes-
tar: «su promesa de trabajar con fe y entusiasmo hasta conseguir 
la libertad del padre, del esposo y de sus compañeros que aún 
permanecían en sus mismas condiciones» (2010, p. 279-280). 

Després d’una tornada complicada, ja que la mar estava to-
talment esvalotada, es va desplaçar fins a Màlaga, on va arribar 

86 Soledad Gustavo. «Los tormentos de Jerez 7», a: Suplemento a La Revista 
Blanca, 20-10-1900, 75.
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el dia 22 de setembre. Màlaga va rebre l’anarquista amb les por-
tes obertes. En un primer moment, el governador no va posar 
cap problema perquè se celebrés el míting que estava programat 
en un dels teatres de la localitat el diumenge 23. Un cop més, 
hores abans de l’inici de l’acte i malgrat haver rebut la paga i 
senyal, el gerent va decidir cancel·lar-lo.

Com a alternativa, l’acte es va desplaçar fins al centre de 
la Federación. A la vetllada, a la qual hi van acudir diverses 
dones, van prendre la paraula alguns dels líders locals. Tot va 
transcórrer amb normalitat fins que Antonio Corpas, cap de 
la policia de Màlaga, es va alçar entre el públic per interrom-
pre la lectura que Mañé estava fent del seu text «La Cues-
tión Social». Després de sabotejar la conferència, Corpas va 
exigir que li lliurés el text, però ella s’hi va negar. Segons la 
seva protagonista:

Rabioso porque le dije que antes rompería las cu-
artillas que entregárselas, empezó a vocear afo-
radamente hasta el punto de que el público se 
indignó de su proceder y protestó produciendo casi 
un conflicto la intransigencia brutal de este digno 
repre sentante de la autoridad superior malagueña.87

Aquella mateixa nit es va veure obligada a acudir davant 
d’Alfonso González Núñez, governador civil i comte de Bu-
ena Esperanza. Al seu costat hi havia Belén Sárraga i el seu 
company Emilio Ferrero Balaguer i alguns dels companys 
d’expedició. Després de quatre hores retinguda, va ser alli-
berada tot i la deliberació que havien de fer les autoritats 
l’endemà al matí. Sense esperar el resultat de la decisió, va 

87 Soledad Gustavo. «De mis recuerdos», a: La Revista Blanca, 01-08-1929, 149.
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cancel·lar els mítings d’Antequera i de Granada i va decidir 
tornar a Madrid:

…después de haber salido yo de allí fue a la fonda 
donde me hospedaba un inspector de policía con una 
notificación judicial del gobierno civil en la que me 
pedían 600 pesetas de multa ó quince días de arresto 
por el tanto de culpa por los sucesos ocurridos la noche 
del 23. Como no estaba fue a casa de Belén Sárraga y 
ella le dijo que había ido a una visita al campo. El mar-
tes había ofrecido dar una conferencia en el local de la 
Ferroviaria y confiaron en ordenar allí mi detención. 
He ahí referido a grandes rasgos lo pasado en Málaga.88

Cal destacar que el ressò d’aquell viatge per Andalusia va ser 
important. Els mitjans de comunicació li van dedicar pàgines i 
pàgines. Per exemple, el periòdic gallec El Norte de Galicia, anys 
després, fent referència a la situació marroquina i l’anarquisme, 
reproduïa el següent diàleg de la Lectura Dominical:

—¡Digo!… ¡no seremos marroquíes, y acaban de 
darle una puñalada a Maura!
—Pues por eso no somos marroquíes, porque allí no 
pasan tales cosas ni allí se cría el anarquismo.
—Hombre, tiene gracia que ahora nos quieran po-
ner por bajo de Marruecos. 
—Por bajo, no; pero al otro lado de los pueblos cris-
tianos, si. Es decir que en vista de que en Europa y 

88 Soledad Gustavo. «Los tormentos de Jerez 7. Por la libertad de los presos», 
a: Suplemento a La Revista Blanca, 20-10-1900, 75. També: «De mis recuer-
dos», a: La Revista Blanca, 01-08-1929, 149. 
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América se asesina a los jefes de Estado y de gobi-
erno como quien se echa al cuerpo un discurso del 
Soledad ó de la Soledad Gustavo, va siendo prefe-
rible ser comparado a Marruecos que a cualquier 
nación de las que gastan levita y sombrero de copa.
—¿Y la civilización?
—Difícil es ya saber qué es civilización; porque la 
moderna, con todos sus arrumacos y sus luces eléc-
tricas, se parece a un antropólogo vestido de frac que 
entra en un restaurant y en vez de comerse el plato 
de ternera se come al camarero…89

La demanda interposada per Teresa Mañé

Mañé va quedar consternada per la situació dels represaliats 
de Jerez de la Frontera, tant, que un parell d’anys després va li-
derar la denúncia que va indultar i alliberar els obrers que en-
cara quedaven empresonats. En aquest context, el 25 de gener 
de 1902, Alfons XII signava els indults dels presos anarquistes 
implicats en els atemptats de la Gran Via, del Liceu i del car-
rer dels Canvis Nous de Barcelona.

La intensa campanya de Tierra y Libertad el 1903, que es va 
encarregar també de gestionar molts dels donatius a favor dels 
condemnats, va provocar que el govern de Francisco Silvela i 
el ministre de Justícia Eduardo Dato decidissin alliberar Cris-
tóbal Durán. La pena va passar de cadena perpètua a desterra-
ment a més de 25 quilòmetres de Jerez de la Frontera. Durán, 

89 «Peor qué en Marruecos. No hay Anarquismo», a: El norte de Galicia: diario 
político y de información, 25-04-1904, 953. 
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que havia passat divuit anys a la presó per suposada pertinença 
a la Mano Negra, es va establir a partir d’aleshores a Arcos de 
la Frontera (Romero 2017, p. 108).

Fruit de la tenacitat i de la denúncia interposada, es van aca-
bar alliberant quinze dels vint homes que havien estat condem-
nats per formar part de l’esmentada organització. Segons Lola 
Iturbe, el ministre Eduardo Dato, per mediació de Tarrida del 
Mármol, va enviar en aquell context una carta a Teresa Mañé 
perquè posés fi a les seves intervencions per l’escàndol interna-
cional que estaven generant (2003, p. 49). La resposta de l’au-
tora catalana va ser que aquest silenci es produiria arran de lli-
bertat de la resta dels presos.

Després de la signatura del Reial decret el 9 de març de 1903 
per part de Dato, La Gaceta de Madrid va recollir l’endemà el 
resultat del procés penal liderat per Mañé, que indultava José 
León Ortega. Com havia passat amb Durán, que va ser el pri-
mer de sortir, a la resta se’ls va prohibir residir a Jerez. En tot 
cas, José León, que havia estat condemnat a mort des de 1883, 
havia perdut les facultats mentals a conseqüència dels càstigs 
que li havien infligit, segons el testimoni de José Jiménez Do-
blado (Pantoja i Ramírez 2010, p. 288). 

En aquesta mateixa Gaceta, també es van fer públics els re-
ials decrets en què s’indultaven Francisco Prieto Beltrán, José 
Jiménez Doblado, Diego Expósito Maestre Morales, Salvador 
Moreno Piñero i Antonio Valero Hermoso. A tots se’ls va im-
posar una pena de desterrament a 25 quilòmetres de Jerez. Fi-
nalment, també es va indultar Agustín Martínez Sáenz. 

Com a conseqüència de la sentència favorable als reclusos 
andalusos, Teresa Mañé va ser considerada per la premsa i pels 
seus companys com un dels motors revolucionaris de la Penín-
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sula, una dona capaç d’enfrontar-se també a la justícia des de la 
seva condició de dona i d’anarquista i de representar un conjunt 
d’homes oblidats en la foscor de les presons espanyoles. 
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LA SEGONA ETAPA DE MADRID
(1905-1914)

El naixement de Federica Montseny Mañé
El 12 de febrer de 1905 va néixer a Madrid Federica-Ura-

les Eloísa Blanca Montseny Mañé, coneguda com a Federica 
Montseny, de qui va ser padrina la seva cosina Elisa Morros.

Arran de les dificultats provocades per Tierra y Libertad, el 
naixement de Federica va ser decisiu per al tancament de l’edi-
torial. Teresa Mañé, després d’haver perdut dues filles de poca 
edat, es va apartar de l’escena pública i va centrar els seus esfor-
ços i energies en l’educació de la seva filla. Anys després, Joan 
Montseny va reconèixer aquesta qüestió a la seva autobiogra-
fia Mi vida:

…particularmente su madre en lo referente a la ins-
trucción […] Digo particularmente su madre en lo 
tocante a la educación, porque era ella la que más 
estaba junto a la niña en casa, y además porque la 
pequeña me temía; temía mi crítica y mi costum-
bre de corregir. […] Era un hábito mío, pero a la 
niña le enojaba mucho y acabó por ocultarme todas 
las plumas para que no pusiera ni quitara palabra ni 
coma alguna de sus escritos. (Urales 2020, p. 494)
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90 La Revista Blanca, 15-02-1905, 160. 

Federica va néixer a la casa familiar, situada en un petit hotel 
amb jardí del carrer Cristóbal Bordiu, avui Nuevos Ministerios. 
Si bé la notícia del naixement va anar associada a una suposa-
da malaltia de Teresa Mañé,90 va transcendir a altres publica-

Teresa Mañé Miravent el 1905. (Urales 2020, p. 486).
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cions, i es va fer evident així la notorietat pública de la parella. 
Per exemple, El País se’n feia ressò i els felicitava de manera 
entusiasta: «Nuestra estimadísima amiga, la notable escritora 

Federica Montseny Mañé d’adolescent (Urales 2020, p. 486).
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doña Teresa Mañé (Soledad Gustavo), ha dado a luz con toda 
felicidad una preciosa niña…».91

Teresa i Joan van decidir no portar Federica a l’escola i edu-
car-la a casa, en català, en el laïcisme pedagògic i en l’ideal 
rousseaunià. No obstant això, pot ser que també influís en la 
seva formació el conjunt teòric de Pestalozzi, ja que, com va 
apuntar el mateix Joan Montseny, entre Rousseau i Pestalozzi 
es decantava pel segon: «Rousseau no fue un pedagogo, no fue 
un conocedor del alma infantil, no fue un conductor de niños; 
pero produjo una idea pedagógica y un pedagogo. El pedago-
go fue Pestalozzi y la idea pedagógica fue la educación ajusta-
da a las leyes de la naturaleza».92 També recorda Federica que 
la seva mare: «no quiso enseñarme las primeras letras hasta los 
seis años, dejando desarrollar mi cuerpo antes de empezar a 
amueblar mi espíritu» (Montseny 1987b, p. 17).

Teresa Mañé va ser conscient en tot moment que la instruc-
ció i l’educació eren fonamentals per al desenvolupament de la 
moral, la raó i també la salut. Com ella mateixa va assenyalar: 
«Más que una educación refinada, más que una ilustración pre-
coz, la niñez precisa una salud robusta, ya que en cuerpo sano 
la mente es sana».93 Mañé, que va assumir la responsabilitat de 
formar la seva filla Federica, no la va obligar en cap moment a 
rebre classes que li suposessin massa esforç, amb l’excepció de 
les classes de piano, que aviat van ser un fracàs. Així mateix, 
amb l’objectiu de fomentar-li la curiositat, li va donar accés a la 
seva gran biblioteca, on va trobar autors com Charles Darwin, 

91 El País, 16-02-1905, 6.406. 
92 Un professor de la Normal. «Ojeada sobre la historia de la pedagogía», a: La 

Revista Blanca, 15-08-1927, 102. 
93 Soledad Gustavo. «El libro de la vida II», a: La Revista Blanca, 01-07-1929, 

147. 
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Herbert Spencer, Nicolás Estévanez, Honoré de Balzac, Émile 
Zola, Alexandre Dumas, Victor Hugo, Vicente Blasco Ibáñez, 
Armando Palacio Valdés, Lev Tolstoi, Ivan Turguénev, Anton 
Txékhov, Henrik Ibsen i, entre altres, Benito Pérez Galdós, au-
tor de novel·la històrica que la jove admirava per la seva capa-
citat de creació de personatges (Caiazzo 2014, 90). Tampoc el 
complex i vast coneixement de Federica Montseny no hauria 
estat el mateix sense la tasca divulgativa que la seva mare va dur 
a terme a través de sèries com «Efemérides del pueblo», «Mar-
tirologio moderno», «Efemérides del progreso humano», «Cro-
nología social» o «Galería de hombres célebres». Totes aquestes 
sèries, entre altres que va desenvolupar Mañé, van contribuir a 
la reconstrucció i exaltació de la història del moviment obrer 
en general, i de l’anarquisme en particular.

A més de la llibertat per accedir als llibres i prendre decisi-
ons, no se li infligien càstigs quan un procés d’aprenentatge es 
resistia, malgrat el caràcter fort de Teresa Mañé. A més, les tar-
des o els matins eren lliures, amb l’objectiu que la petita pogués 
prendre contacte amb la naturalesa i amb els veïns del carrer. 
De fet, quan Teresa Mañé deixava la casa per anar a treballar 
a les altres feines que feia, Federica aprofitava per llegir en veu 
alta els periòdics a les dones analfabetes de la zona.

Les desgràcies familiars

La mort de Llorenç Mañé, Antònia Miravent, Blanca i 
Elisa

Després de la clausura del projecte editorial, les coses només 
van empitjorar. Entre finals de 1905 i inicis de 1906, només un 
any després de l’arribada de Federica, va néixer Blanca Mont-
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seny Mañé. Blanca, nom que va rebre per la recentment desa-
pareguda revista, va morir de còlera infantil l’agost de 1907. 
Mesos abans del decés, el 8 d’octubre de 1906, havia mort a la 
casa familiar Llorenç Mañé, el pare de Teresa i, al cap de poc, 
va morir també la mare, Antònia Miravent.

Així doncs, el pessimisme va inundar la família. La complexa 
situació econòmica agreujada pels conflictes amb la construc-
tora Ciudad Lineal va dificultar fins i tot l’enterrament civil de 
Blanca. Per exemple, el taüt va haver de ser fiat pel fuster. Joan 
Montseny va relatar en les seves memòries com es va produir 
l’enterrament de la nena: «Con el ataúd a cuestas llegué a mi 
vivienda, metí en él los restos de mi hija y llorando todo el ca-
mino, con el cadáver querido sobre los hombros… al cemen-
terio del Este. Total, nueve kilómetros» (Urales 2020, p. 433). 

Per a més desgràcia, el 1912, una epidèmia tifoidal provoca-
da en part per la insalubritat del rierol que hi havia prop de la 
casa on vivien, l’Abroñigal, es va emportar Elisa Morros Mañé 
als vint-i-set anys. La neboda de Teresa i Joan, filla de Carme, 
s’havia convertit en una peça fonamental tant per al projecte 
editorial com per als aspectes familiars. Tant és així que van ser 
uns quants els personatges de l’època que, en referir-se a l’am-
bient familiar, destacaven l’alegria d’Elisa. 

L’assassinat de Francesc Ferrer i Guàrdia

El 13 d’octubre de 1909, Francesc Ferrer i Guàrdia va ser afu-
sellat després d’un consell de guerra que l’havia culpat d’instigar 
part dels fets esdevinguts durant la Setmana Tràgica a Barce-
lona. Les crítiques no es van fer esperar. Aquella mateixa tarda, 
la premsa internacional, que portava setmanes fent campanya a 
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94 «Dos Cartas», a: El País, 12-10-1909, 809. En aquest mateix número es va 
publicar una carta de Teresa Mañé posicionant-se a favor del pedagog. 

favor de Ferrer, es feia ressò dels fets. Entre molts altres, el pe-
riòdic britànic The Times deia: «Per negligència o estupidesa, el 
govern ha confós la llibertat d’instrucció i consciència, el dret 
innat a raonar i expressar el seu pensament, amb el dret d’opo-
sició, assimilant-lo a una agitació criminal». Per altra banda, 
el francès Jacques Anatole François Thibault, conegut com a 
Anatole France, en una carta oberta, afirmava: «Su crimen es ser 
republicano, socialista, librepensador, haber creado la enseñan-
za laica en Barcelona, instruido a millares de niños en la moral 
independiente, su crimen es haber fundado escuelas» (Citat a: 
Archer 2010, p. 252).

També El País, tres dies abans, havia informat que no es podia 
assenyalar ni acusar una única persona com a promotora d’una 
revolució i va indicar que: «Si la fatal sentencia que pesa sobre 
él se cumpliese, sería una de aquellas sentencias que la historia 
condena a través de los siglos».94

Teresa Mañé, que en aquells dies havia desaparegut prou de 
l’escena pública, també es va posicionar a favor del pedagog i 
amic seu. El seu reconeixement internacional la va portar a 
publicar l’article «Francisco Ferrer» a la revista de Buenos Ai-
res Ideas y Figuras. El treball va tenir tres objectius: denunciar 
internacionalment el procés pel qual Ferrer havia estat acusat 
injustament, exposar les virtuts del pedagog i, finalment, evitar 
l’imminent assassinat. Segons l’autora:

La agitación que se hace en el extranjero y en 
España, a favor del inocente señor Ferrer es eficaz, 
en cuan to ella pueda producir un acto de fuerza en 
el caso de que el señor Ferrer sea condenado. De lo 
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contrario, la agitación, hasta ahora pacífica, porque 
no debía ser de otro modo, en pro del fundador de 
la Escuela Moderna, no daría el resultado que per-
seguimos, cuantos hemos dicho, con voluntad y voz 
de hombre, que el señor Ferrer, sea cuales fueren 
sus ideas, sus capitales y su propaganda, no ha de 
ser condenado, porque es inocente; y lo que se dice 
con voluntad y voz de hombre, se lleva a término 
cueste lo que cueste.

Y yo digo: «O el señor Ferrer es absuelto ó cuantos 
no podemos sufrir una injusticia hemos de demos-
trar nuestra protesta».95

La relació entre Teresa Mañé i Ferrer i Guàrdia havia estat 
molt estreta i es remuntava a la seva etapa de joventut. Ferrer 
havia conegut Bartolomé Gabarró mentre treballava com a fer-
roviari en les línies que unien Barcelona i França. Segurament 
llavors Ferrer també hauria conegut Teresa quan la jove s’en-
carregava de l’escola laica de Vilanova i la Geltrú i va comen-
çar a participar en els cercles que pretenien renovar el sistema 
pedagògic.

Anys després, Mañé, ja unida a Joan Montseny, va coincidir 
amb Ferrer a París quan la parella va deixar Londres. Mesos 
més tard, el pedagog català ajudava a fundar econòmicament 
La Revista Blanca i Tierra y Libertad.

El 1901 Ferrer va fundar a Barcelona l’Escola Moderna, amb 
l’objectiu d’educar la classe treballadora d’una manera raciona-
lista, secular i no coercitiva. Al costat de l’escola també es va 

95 Soledad Gustavo. «Francisco Ferrer», a: Ideas y Figuras (Buenos Aires), 13-
10-1909, 17.
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crear una petita editorial vinculada a l’escola per proporcionar-li 
llibres de text. Aviat el projecte va obtenir un reconeixement 
internacional. De fet, a partir de 1905, l’editorial va incorporar 
al catàleg una trentena de nous volums en què hi aparegueren 
autors de renom internacional. En aquell projecte, Ferrer con-
tractaria Teresa Mañé per 500 pessetes mensuals perquè cada 
mes traduís un llibre per a l’escola. En tot cas, la detenció i el 
posterior assassinat del pedagog català van paralitzar el projecte.

Aleshores Ferrer havia establert una relació molt estreta amb 
la família, com s’evidencia tant en la seva agenda personal com 
en els textos i memòries d’alguns dels protagonistes. Més con-
cretament, va mantenir una bona relació amb Carme Mañé. 

Agenda personal de Francesc Ferrer i Guàrdia. Hi apareixen Teresa Mañé i Eli-
sa Morros, la neboda de Teresa. Fons: Arxiu de la Fundació Francesc Ferrer i 
Guàrdia.
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Aquesta, segons explica Joan Montseny a les seves memòries, 
anava sovint a visitar-lo durant el seu empresonament el 1906 
a la presó Model de Madrid, amb l’objectiu de parlar amb ell i 
de portar-li menjar. Diu Montseny:

Me pidió que le lleváramos de casa comida todos los 
días, a ser posible. Le mandé a mi cuñada para que 
se pusieran de acuerdo sobre la que más le gustaba; 
lo que había de pagar por la comida, hacérsela, la-
varle y coserle la ropa, etc., etc. Quedaron en cinco 
pesetas diarias, que su administrador, en Barcelona, 
enviaba todos los meses a mi cuñada. […] Mi cuña-
da, que iba todos los días a ver a Ferrer. (Urales 
2020, p. 371-381)

En tot cas, Francesc Ferrer i Guàrdia va ser cruelment afusellat 
el 13 d’octubre de 1909 al Castell de Montjuïc i amb ell va desa-
parèixer també el vincle de l’Escola Moderna amb Teresa Mañé. 

El projecte de Ciudad Lineal 

Poc després de néixer Federica, Teresa Mañé i Joan Mont-
seny van adquirir un terreny dins del complex de Ciudad Line-
al. El projecte urbanístic va estar totalment vinculat a El Pro-
greso, publicació en què Arturo Soria, a més de ser-ne membre 
fundador, col·laborador i redactor, havia donat a conèixer el seu 
propòsit urbanístic el 1882.

El nom de Ciudad Lineal va ser adoptat per la companyia 
immobiliària fundada per Soria. La idea inicial pretenia, mit-
jançant l’ordenació territorial, materialitzar una idea científi-
ca, racional i progressista de l’urbanisme i alhora solucionar la 
problemàtica higiènica i d’habitatge social (Alonso 1998, p. 9).
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Soria, que havia conegut la parella en l’etapa d’El Progreso, 
era també un habitual de l’Ateneo de Madrid i del Fomento 
de las Artes, on va continuar coincidint amb la parella. A més, 
les seves visites a la Sociedad Gimnástica Española de Manu-
el Becerra i fins i tot a la Institución Libre de Enseñanza ens 
mostren un personatge predisposat a absorbir les noves propos-
tes que circulaven per la ciutat.

Madrid, com altres ciutats espanyoles, havia crescut força 
al llarg del segle xix. En aquest sentit, el problema dels habi-
tatges obrers, que no complien les mesures higièniques, va ser 
una qüestió present dins de les diferents polítiques europees i 
espanyoles. Com a conseqüència de les propostes formulades 
durant el Sexenni per Ángel Fernández de los Ríos, Marcos 
Bauzá o Ángel Ortiz de Villajos, a la fi de segle es van tornar a 
projectar noves idees capaces de solucionar les problemàtiques 
de construcció per a les classes treballadores. 

Una dels primers problemes que va intentar solucionar la 
companyia va ser la connexió entre el centre i la perifèria, una 
qüestió estretament relacionada amb l’habitatge. Per tot això, 
Soria va projectar un sistema de tramvies i ferrocarrils que con-
nectarien les diferents zones.

Quant al model d’habitatge, a cada família se li havia d’assignar 
una casa, que disposaria d’un hort i un jardí. De la mateixa mane-
ra, tots els habitatges haurien d’estar situats en un únic carrer, tan 
llarg com fos necessari. Mentrestant, s’havien d’instal·lar els fer-
rocarrils i tramvies, conduccions d’aigua, gas i electricitat, jardins 
i elements municipals (antiincendis, neteja, sanitat, seguretat).

No obstant això, encara que el patrimoni de la companyia 
en el moment de la seva fundació era molt elevat, les dificultats 
econòmiques van aparèixer molt aviat. Poc temps després, quan 
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es van acabar els primers habitatges promoguts per alguns dels 
accionistes, els problemes econòmics van obligar Soria a plan-
tejar-se la possibilitat de permetre adquirir una casa a terminis 
a les persones que així ho desitgessin. A l’efecte, només havien 
de presentar els seus plànols i pressupostos a la companyia. La 
gran quantitat de sol·licituds rebudes el van animar a planejar la 
construcció de cinc-cents habitatges, a 5.000 pessetes cadascun, 
esperant que el concurs de capitals li permetés poder començar 
les obres. En aquest aspecte, la falta de fons va fer fracassar el 
propòsit i el va obligar a replantejar-se novament l’estratègia.

Cal assenyalar que la idealització del projecte va ser resultat 
d’un corrent de signe sociopolític progressista en què van par-
ticipar personatges de tota mena. Entre altres, Clarín va donar 
suport a l’empresa des del primer moment: no sols va beneir 
les obres el dia de la inauguració, sinó que va arribar a adquirir 
amb el seu patrimoni particular els terrenys per a l’edificació 
de la primera església. També Alejandro Lerroux hi va figurar 
com a soci. En tot cas, quina vinculació pot establir-se entre 
la participació de Clarín i Lerroux a Ciudad Lineal i les tensi-
ons que aquests van tenir amb Teresa Mañé i Joan Montseny?

El conflicte amb Arturo Soria 

Com a conseqüència de la publicació als mitjans de les faci-
litats que es volien aplicar per a la construcció d’habitatge so-
cial, van ser moltes les persones que van començar a donar di-
ners per a l’adquisició d’habitatges. No obstant això, ni tots els 
habitatges projectats es van acabar construint ni es va seguir el 
projecte urbanístic original, fet que va generar un procés judicial 
que va enfrontar Teresa Mañé i Joan Montseny contra Arturo 
Soria i la seva promotora.
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Al voltant de 1905, després de l’experiència amb l’editorial, 
la parella va decidir invertir en la compra d’una parcel·la. Ales-
hores Mañé havia signat un contracte amb Ferrer i Guàrdia per 
a la traducció de llibres i Joan Montseny havia escrit als seus 
pares perquè venguessin les propietats que tenien a Reus i es 
traslladessin a viure amb ells a Madrid. Deia Joan Montseny: 

Con esta seguridad escribí a mis padres diciéndoles 
que vendieran las dos casitas que tenían hipoteca-
das, que pagaran lo que debiesen y que si les sobra-
ba algún dinero, dieran la mitad a mi hermana, que 
entonces vivía en Reus, y se vinieran a Madrid con 
la otra mitad. Vinieron con 500 pesetas, que fueron 
entregadas, inmediatamente, a los directores de la 
Ciudad Lineal a cuenta de unos cobertizos que pedí 
se construyeran cerca de la casita, con intención de 
criar ganado. (Urales 2020, p. 374)

Els terrenys, on la família va plantar vinyes i hi va fer un petit 
hort, estaven a prop de la carretera d’Hortaleza, al costat d’un 
pas a nivell i a prop del tramvia. Tanmateix, la detenció de Fer-
rer i el seu posterior empresonament a la Presó Model de Ma-
drid després de l’intent d’assassinat d’Alfons XIII per Mateo 
Morral (el 31 de maig de 1906) va esvair l’acord editorial amb 
Teresa Mañé. Això va impedir assumir els terminis convinguts 
amb la Compañía Madrileña de Urbanización, que els enviaria 
una carta certificada comunicant l’expulsió del terreny adquirit.

Per evitar el desnonament, Montseny va col·laborar amb la 
companyia incidint perquè el governador civil, Francisco Javier 
de Castejón y Elío (marquès del Vadillo), concedís el permís 
per a la construcció d’una plataforma per al tramvia. Malgrat la 
mala fama que havia adquirit la companyia, Joan Montseny va 
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aconseguir la concessió. Soria va veure de grat l’assoliment i li va 
proposar que, per evitar el desallotjament, continués treballant 
com a relacions públiques. Malgrat tot, Montseny no va poder 
assolir els objectius proposats pel promotor i, sense retornar-los 
ni la quantitat dipositada ni la inversió que havien fet a la fin-
ca, en van ser finalment expulsats els primers mesos de 1907.

Les coses no van acabar aquí. Es va iniciar llavors un anar i 
venir d’articles i al·legacions judicials. En el primer d’aquests 
textos, on es tractava el desnonament, Montseny va titllar Soria 
de lladre. A partir de llavors, Joan, a través de La Idea i, Soria, a 
través de la revista La Ciudad Lineal, van iniciar una dura cam-
panya de desprestigi de l’un contra l’altre. Una altra actuació 
organitzada per Joan Montseny va ser la distribució d’un full 
explicatiu dels fets a la porta del Congrés dels Diputats. Aquell 
mateix dia, els fills de Soria que es trobaven al Congrés, i el ma-
teix Soria, es van dirigir al jutge de guàrdia per sol·licitar la de-
tenció de Montseny, però el magistrat va desestimar la demanda.

En aquell context, la parella va voler obrir a Madrid un nou 
setmanari anarquista, anticlerical i il·lustrat que s’havia de ti-
tular El Látigo. Aquesta nova capçalera tindria com a objectiu 
principal combatre les crítiques de La Ciudad Lineal. Malgrat 
tot, els múltiples problemes econòmics i les tensions jurídiques 
van acabar esvaint el projecte.

Novament, el 3 d’agost de 1910, la Compañía Madrileña de 
Urbanización va demandar Teresa Mañé i Joan Montseny al 
jutjat de primera instància. La sentència, que la parella va re-
córrer, va arribar el dia 13 d’octubre d’aquell any.

El 25 d’abril de 1911 es va tornar a celebrar una nova ses-
sió del judici, en què es va condemnar la parella a pagar una 
indemnització considerable a Arturo Soria per injúries i a di-
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Arturo Soria (al centre) amb alguns dels seus fills, 1906. Fons: Arxiu Regional de la 
Comunidad de Madrid (ARCM). Ref. ES 28079 ARCM EMKE0001_000004.

versos anys de desterrament de Montseny fora de Madrid. El 
judici, però, es va acabar allargant fins a 1913.

El 3 de juliol de 1913 es van declarar desertes totes les sú-
pliques presentades pels procuradors que s’havien assignat a la 
parella en concepte de pobresa. Finalment, la sala primera re-
solia el recurs d’apel·lació imposant les costes a Teresa Mañé i a 
Joan Montseny i declarant ferma la sentència, sense possibilitat 
de recurs. Sens dubte, aquest va ser el motiu definitiu perquè la 
família abandonés per sempre la capital espanyola.96

96 El Progreso, 09-05-1911, 951.
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La vida com a grangers 

Després de l’expulsió de la finca de Ciudad Lineal el 1907, i 
abans de marxar de Madrid, es van traslladar a una vella casa de 
camp a la Colina de Doña Ana, situada al camí vell de Vicál-
varo.97 Des d’allà van anar a Huerta Zabala, a prop de l’anteri-
or i situada llavors a la Dehesa de Atocha. Aquesta finca, molt 
més gran i amb arbres fruiters i espai per als animals, era pro-
pietat del doctor Lozano, un metge liberal proper a la família. 

Allà van adquirir unes quantes vaques que els van permetre 
viure d’una lleteria que van obrir al carrer Cervantes gràcies a 
la garantia de l’actriu María Guerrero López i al seu company 
Fernando Fernández Díaz de Mendoza, una parella que també 
es va dedicar a la producció d’obres teatrals a Madrid. A més 
van rebre 500 pessetes de Tirso Escudero, empresari del Teatro 
de la Comedia i propietari del cafè Gato Negro.

També conreaven la terra i van arribar a contractar diverses 
persones que llauraven i repartien la llet i els ous, que es consu-
mien a cafès com el Gato Negro o Maison Dorée, però també 

97 Amb l’objectiu d’evitar l’embargament de tots els béns que tenien, la propie-
tària de la casa va testificar per fer valer un suposat contracte pel qual Carme 
Mañé era propietària de tots els animals de la granja. La premsa contrària 
va atacar amb sarcasme, escrivint que Mañé i Montseny vivien amb un gos 
«para guardar la propiedad como si no fueran anarquistas». Vegeu: La Lec-
tura Dominical, 23-06-1906, 651.

 Sobre el desnonament vegeu: «Nuestras noticias», a: Ciudad Lineal, 30-01-
1910, 402.

 En aquest mateix diari i dia es referia que Joan Montseny havia lliurat el dia 
25 de gener al jutjat de Canillas les claus de la finca que l’empresa de Ciu-
dad Lineal havia construït.

 El judici per injúries, després de sis procediments, es va dur a terme al jut-
jat de la Universitat de Madrid. Vegeu: La Ciudad Lineal, 20-09-1910, 425 
i 30-09-1910, 426.
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en domicilis particulars com els de l’esmentada María Guerrero, 
Tirso Escudero, Catalina Bárcena, Gregorio Martínez Sierra, 
el director d’El Imparcial Luis López Ballesteros, l’artista de 
sarsuela Carlos Allens Perkins o, entre altres, el doctor Joaquín 
Decref y Ruiz. També collien patates, olives, figues, raïm, faves, 
farratges, hortalisses, flors i criaven conills, ànecs i porcs, amb 
els quals elaboraven tota mena d’embotits.

Joan Montseny, que havia marxat a viure a Barcelona després 
de ser desterrat de Madrid per la sentència d’abril de 1911, no 
hi tornaria fins a conèixer la malaltia de la seva neboda Elisa. 
Durant aquest temps, el negoci familiar havia quedat sota la 
supervisió de Teresa i Carme. Després de la tornada clandes-
tina de Joan, la família va haver d’organitzar diversos amaga-
talls per ocultar-lo de la policia, que intentava localitzar-lo per 
processar-lo per trencament de condemna. Finalment, va ser 
capturat al pont de Vallecas, fet que va ocasionar un nou pro-
cés judicial i una nova ordre de desterrament.

La complexa situació, tant familiar com econòmica i legal va 
desencadenar la decisió de refer la seva vida a Barcelona. Joan 
es va encarregar de la recerca d’allotjament mentre que Tere-
sa Mañé i la seva germana Carme es van quedar a càrrec de la 
família i de solucionar els últims assumptes pendents, entre els 
quals, la venda dels animals i la mudança dels mobles i de la 
biblioteca, que en aquells moments tenia uns dos mil llibres.
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LA PRIMERA ETAPA EN BARCELONA
(1914-1936)

Camí errant

En arribar a Barcelona van llogar, a raó d’un duro diari, el ca-
sino de Santa Eulàlia, a la zona d’Horta, propietat d’una anti-
ga coneguda de Joan Montseny. El propòsit era establir-hi una 
acadèmia lliure de primer ensenyament. Les expectatives es van 
frustrar aviat, ja que la mala premsa va provocar que s’hi matri-
culessin molt pocs nens i nenes, així que el que havia de ser una 
acadèmia va acabar convertint-se novament en una granja amb 
les gallines i els conills que es van poder emportar de Madrid.

El trasllat no va ser fàcil perquè la família, ben coneguda 
per les seves idees polítiques, va haver de suportar el rebuig de 
moltes persones contràries a la seva ideologia, fet que mostra 
la divisió social i política del moment:

Antes de publicar nuevamente LA REVISTA 
BLANCA tenía yo tierras arrendadas en Sardañola 
y en una de estas tierras había almendros. Metido 
en sacos el fruto, me fui a venderlo a Barcelona, y 
al entrar en un comercio, situado a lo último de la 
calle de la Princesa, ya al otro lado de la del Rech, 
el mercader, al ofrecerle la almendra, me contestó, 
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98 Montseny, Juan. «Del bien obrar y del bien decir», a: La Revista Blanca, 15-
05-1930, 196.

en presencia de los mozos del almacén y de los es-
cribientes:

—A usted yo no le compro ni le vendo nada.

Es el boicot hasta que muera el enemigo.98

Al cap d’un temps es van haver de mudar a una casa més 
barata al barri de Tramuntana de Sant Andreu del Palomar. 
S’anomenava can Tissó i pertanyia al baró de Munner. S’hi van 
traslladar amb el que els quedava.

L’augment del preu del blat de moro va provocar que ha-
guessin de vendre les gallines i els conills a la cooperativa La 

Can Tissó a inicis del segle xx. Fons: web sant-andreu.com i pladebarcelona.cat 
[Consultat: 29-07-2020].
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Flor de Maig i que tornessin a traslladar-se a una casa encara 
més econòmica, al carrer de la Vinya, al Guinardó, per la qual 
pagaven cinc duros mensuals. Va ser una etapa d’absoluta pre-
carietat econòmica. De fet, van haver de vendre molts dels mo-
bles i llibres per poder sobreviure. Per exemple, el 15 de març 
de 1915, Joan Montseny es va dirigir a la Biblioteca Arús de 
Barcelona per oferir-los alguns periòdics i llibres de l’extensa 
col·lecció de Teresa Mañé. 

Mañé va ser una dona interessada en l’art i la lectura. Llegia 
constantment tot tipus de literatura i assaig social, indepen-
dentment de si era del seu grat o no. Els seus autors preferits, 
segons recordava la seva filla, eren Benito Pérez Galdós, Fiódor 
Dostoievski i Victor Hugo (Tavera 2005, p. 88). Suposem que 
la pèrdua de part de la seva prominent biblioteca va suposar un 
sotrac important per a ella.

També llavors, a més dels préstecs que rebien d’alguns amics, 
Montseny va començar a treballar a El Liberal, on va ser l’en-
carregat de fer les ressenyes dels actes públics.

Cap al 1918 van tornar a canviar de domicili. Aquesta ve-
gada la família va decidir desplaçar-se fins a Cerdanyola, a la 
casa anomenada can Bayell, amb l’objectiu de viure al camp i 
del camp (Marín i Palomar 2010, p. 77 i Rodrigo 2006, p. 29-
58). El problema tornava a ser el mateix: no hi havia diners per 
pagar la mudança, així que van acudir novament a amistats. 
Entre altres, els van ajudar Lucas Argilés, director i propietari 
d’El Cine, Josep Maria Castellví i Gabriel Olives, redactors d’El 
Liberal, i l’empresari reusenc Evarist Fàbregas, que anys abans 
els havia ajudat a tornar de París. Mañé també va tornar a la 
traducció de textos per a l’editorial Casa Maucci de Barcelona 
i va treballar copiant les intervencions dels actors i actrius en 
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les obres que s’estrenaven als teatres barcelonins com el teatre 
Apolo o l’Español.

A Cerdanyola, hi van anar a viure amb els pares de Joan, 
amb la petita Federica i amb Carme Mañé. La mare de Joan, 
de setanta-vuit anys i amb demència, va morir al cap de poc 
d’haver-se instal·lat a can Bayell. Poc després també va morir 
el seu pare.

Allà vivien al costat del propietari, la qual cosa va acabar pro-
vocant malentesos. Finalment, després de dos anys a la masia, 
van decidir tornar-se a mudar a una nova casa rural situada al 
carrer de Sant Martí, que sembla que va generar un augment 
en les vendes de les hortalisses i els animals, ja que la majoria 
dels veïns eren llauradors. A més, com que la casa era prou gran, 
van llogar habitacions a la família Brossa i Pedregosa, impor-
tant dibuixant de Barcelona que estiuejava allà.

Can Bayell. Fons: Arxiu Jaume Mimó. Localitzada a: https://www.salillas.net/
masies/ [Consultat: 29-07-2020].



125

La primera etapa de Barcelona (1914-1936)

El juny de 1923 reeditaven La Revista Blanca. A la fi de 
1924, el nucli familiar format per Teresa, Joan, Carme i Fede-
rica, veient que era insostenible continuar amb el treball de la 
granja i l’editorial, van decidir mudar-se al número 30 del carrer 
de les Oliveres (ara Camil Oliveras). En aquell context, Mañé 
va acceptar la petició d’Isidre Anguera d’exercir com a mestra 
particular de la seva filla Maria Anguera, coneguda anys des-
prés com a Maria Batet, una jove d’onze anys que havia nascut 
a Vilanova i la Geltrú. Al principi tan sols hi anava als matins 
però, de mica en mica, va anar convertint aquella casa i aque-
lla família en la seva pròpia. Va recordar Federica Montseny:

María, que tenía un carácter tímido y sensible, pre-
fería recitármelos a mí [fent referència als textos 
proposats per Mañé], porque no podía soportar, sin 
lágrimas, la más mínima reprimenda de mi madre. 
Esta, por su parte, acostumbraba a hablar con un 
tono severo, debido probablemente a su formación 
de profesora. (Montseny 1987b: 43)

Poc temps després, per por que li pogués passar alguna cosa 
a Maria en els seus viatges, la seva mare, Teodora Badell, tam-
bé es va acabar traslladant a la casa. Maria es va convertir en 
una peça fonamental, tant per a l’editorial com per a la família. 
De fet, per a Federica Montseny va ser com la germana petita.

La situació va canviar radicalment al si familiar el 1927. El 
24 de març va morir Carme Mañé, després d’haver tingut di-
abetis durant molt de temps. Carme havia estat una peça fo-
namental en la primera i la segona etapa de La Revista Blan-
ca. Al costat de la seva germana, s’havia encarregat de l’admi-
nistració, la realització i el repartiment dels paquets, de saldar 
comptes, etc. Sens dubte, la seva mort va canviar-ho tot, tant 
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en la vida de Teresa com en el funcionament de la publicació 
(Vallina 1968, p. 54).99

Passats uns mesos de cert pessimisme motivat pels esdeve-
niments familiars, van buscar una casa més gran on poder em-
magatzemar el material de l’editorial. El març de 1928 es van 
tornar a traslladar al número 37 del carrer Guinardó (ara carrer 
d’Escornalbou). Villa Carmen, com es deia la casa, va ser pro-
pietat de dos cunyats i antics lerrouxistes associats a l’explotació 
de l’agència de transports Trias i Grossa. En aquesta casa van 
passar la resta de dies abans de l’exili.

99 La Revista Blanca, 15-04-1927, 94. 

Esquerra: Casa familiar i seu de l’editorial. Carrer Guinardó, 37. Dreta: visita de 
Federica Montseny a la casa familiar. Fons: https://memoriadelsbarris.blogspot.
com/ [Consultada: 03-08-2022] i Foto: família Jaume Creus, extreta de: http://
barcelofilia.blogspot.com/ [Consultat: 03-08-2022]
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La Primera Guerra Mundial
L’esclat de la Primera Guerra Mundial el 28 de juliol de 1914 

també va suposar un punt d’inflexió al si de la família, que aca-
bava d’arribar a Barcelona.

L’anarquisme, com a ideologia, s’havia posicionat majoritàri-
ament en contra de les guerres iniciades en les últimes dècades 
del segle xix i primers anys del xx. La Gran Guerra va generar 
un important debat intern a causa de les diferents considera-
cions d’alguns dels ideòlegs més influents. Encara que autors 
com Piotr Kropotkin, Charles Malato, Christiaan Cornelissen 
o Joan Montseny també s’hi havien manifestat en contra, van 
veure necessari posicionar-se finalment a favor dels aliats com 
a mitjà per arribar a un sistema anarquista i acabar amb les po-
tències centrals.

En una carta enviada per Kropotkin a James Guillaume, 
l’anarquista rus recriminava que l’anarquisme no podia diluir-se 
en debats pacifistes quan l’agressivitat de les potències centrals 
estava posant en perill, per exemple, els avenços conquistats a 
França com a conseqüència de la Revolució Francesa. Per ell, 
l’única manera d’aconseguir la revolució passava per enderro-
car prèviament l’Imperi Alemany.

Malgrat la negativa de molts companys a acceptar aques-
tes consideracions, el 28 de febrer de 1916 es va redactar un 
nou manifest en què es va exposar que les condicions de pau 
no havien de sotmetre’s a les condicions alemanyes. El docu-
ment, conegut com el Manifest dels Setze, signat pel mateix Kro-
potkin, Malato, Jean Grave o el ja citat Cornelissen, habituals 
col·laboradors a La Revista Blanca, va ser la confirmació de 
l’existència d’un anarquisme aliadòfil. Joan Montseny va acabar 
subscrivint el Manifest, fet que va evidenciar la seva participa-
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ció en el moviment llibertari transnacional, malgrat trobar-se 
en un moment complex.

En contraposició a aquests postulats es van situar la majoria 
d’anarquistes. Entre altres, Emma Goldman, Alexander Berk-
man o Errico Malatesta. Aquest últim, també un bon amic de la 
família, apuntava que aquest tipus de manifestos eren una mane-
ra de col·laborar amb tots aquells que volien destruir el planeta.

Teresa Mañé també es va posicionar a favor dels aliats ac-
ceptant les consideracions de Piotr Kropotkin, de qui s’havia 
mostrat seguidora. Ella va instar les dones a participar contra les 
potències centrals, la qual cosa va acabar generant l’animadversió 
dels anarquistes partidaris de la no intervenció per dos motius: 
el primer, òbviament, perquè van considerar que l’anarquisme no 
havia de pronunciar-se a favor d’un bàndol o l’altre; i el segon, 
perquè instava les dones a participar en una activitat, la guer-
ra, de la qual com a subjectes femenins havien estat excloses. 

Entre altres crítiques, Aristónico va manifestar el seu desa-
cord amb l’article signat per Teresa Mañé «La mujer y la guer-
ra». Deia l’autor sobre això: «Pero tú, que no creo tengas alma 
de Ofelia, sino que más bien eres víctima de un error suicida, 
sí, pero error al fin, como el que sufren muchos compañeros, 
alientas, en síntesis, la ofuscación del populacho desde las mer-
cenarias columnas de un libelo».100 

La consegüent resposta de Mañé va reafirmar la seva postura 
quant a la necessitat de participació dels anarquistes a la Pri-
mera Guerra Mundial i, també, va asseverar la necessitat que 
les dones prenguessin partit en els conflictes i ocupessin espais 
polítics. Les rèpliques entre tots dos, que es van anar reproduint 

100 Aristónico. «La Mujer y la Guerra», a: Solidaridad Obrera, 19-10-1916, 356.
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durant uns quants dies a les pàgines de Solidaridad Obrera, van 
confirmar que, segons l’autora, la guerra no havia de ser entesa 
únicament com un conflicte d’interessos econòmics, sinó també 
com un conflicte ideològic entre dos models socials.

El segon viatge a Andalusia

Encara que no coneixem gaires informacions sobre aquest 
viatge, el 1923 Teresa Mañé va tornar a Andalusia. A Sevilla, va 
visitar la seva vella amiga Teresa Claramunt que, bastant ma-
lalta, s’allotjava a casa de l’anarquista Antonio Ojeda (Vicente 
2006 i Pradas 2006).101 Al costat d’ella i José Sánchez Rosa, van 
acudir al Congrés Anarquista Nacional, organitzat per la Fede-
ración de Grupos de Andalucía (Gutiérrez 2005). Es va cele-
brar el dia 1 d’abril a la capital andalusa, concretament al teatre 
Imperial del carrer Sierpes. En aquest, segons Sánchez Rosa:

…tomaron parte las compañeras Soledad Gustavo y 
Teresa Claramunt, del que conservan gratos recuerdos 
los buenos compañeros de Sevilla, porque desde aquella 
fecha no ha vuelto a celebrarse otro acto de propaganda 
netamente anarquista, en el que con tanta claridad se 
hizo exposición de las ideas, especialmente por las dos 
compañeras citadas…102

A l’acte també van prendre la paraula anarquistes sevillans 
com Juan Ramón Moreno, Diego Espinosa, l’editor del periò-
dic àcrata El Paso Manuel Manzano del Real o el periodista 
Manuel Santaella. Alguns autors van considerar que aquest 

101 Soledad Gustavo. «Teresa Claramunt», a: La Revista Blanca, 01-05-1931, 
191.

102 «Pagando una deuda», a: El Luchador, 03-04-1931, 13. 
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va ser l’últim congrés purament anarquista celebrat a la ciutat 
fins a 1931 (Gutiérrez 2005, p. 105). Segons El Liberal de Se-
villa, Mañé va intervenir també aquell 1 d’abril a la Sociedad 
Económica de Amigos del País amb una conferència sobre «los 
aspectos varios de la emancipación humana».103

Malgrat la falta de documentació sobre aquest tema, s’ha po-
gut esbrinar que el grup Prometeo va tornar-la a portar fins a 
Algesires i la Línea de la Concepción on, al costat de Sánchez 
Rosa, va participar en diferents conferències que van recordar 
els abusos comesos a Jerez el 1882 i el 1892. També, a Lebri-
ja, l’Asociación de Obreros Campesinos va organitzar un mí-
ting on Mañé va parlar sobre l’ideal anarquista. Dies després, 
va participar en un altre a Puerto Real.

En tot cas, tot apunta al fet que la intenció va ser animar els 
diversos col·lectius per tal que participessin en la federació de 
grups que s’havien reconstituït amb penes i treballs.

La reedició de La Revista Blanca

Després d’anys de relatiu silenci i d’haver-se apartat del món 
intel·lectual i editorial, el juny de 1923, en un nou esforç intel-
lectual i econòmic, Teresa Mañé i Joan Montseny van reeditar La 
Revista Blanca gràcies, novament, a l’aportació d’alguns companys 
llibertaris i a l’interès de la seva filla Federica, que ja tenia 18 anys.

Mesos abans, el març d’aquell any 1923, Mañé havia partici-
pat en un congrés anarquista celebrat al teatre Barbieri de Ma-
drid amb el seu amic José Sánchez Rosa, on van dissertar sobre 
els principis federatius dels diferents grups d’afinitat. Sánchez 

103 El Liberal, 01-04-1923. Vegeu també: Sánchez Rosa, José. «Un acto de gran 
valor», a: El Luchador, 03-04-1931, 13.
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Rosa, amb qui viatjaria a Andalusia, va mantenir una llarga 
amistat amb Mañé i Montseny. De fet, juntament amb Anto-
nio Ojeda, Teresa Claramunt i altres militants anarquistes, va 
tenir la iniciativa d’obrir al públic una subscripció per sufragar 
les despeses dels primers números de La Revista Blanca. A la 
proposta s’hi van afegir anarquistes de tota la Península.

En aquell context, tres mesos després de la reobertura, el 13 
de setembre de 1923 Miguel Primo de Rivera, capità general 
de Catalunya, va ser el protagonista del cop d’estat que va aca-
bar, entre moltes altres qüestions, amb la llibertat de premsa. 
No obstant això, i a diferència de la Confederació Nacional del 
Treball (CNT), La Revista Blanca no va ser clausurada. Sembla 
que, en un context de forta repressió cap al moviment obrer, el 
poder polític es va mostrar tolerant amb l’anarquisme més filo-
sòfic i l’activisme més cultural (Díez 2003, p. 99-100).

El nou projecte editorial va tenir un paper fonamental en la 
difusió del corrent individualista de l’anarquisme. En la primera 
etapa d’aquesta publicació, Teresa Mañé i el seu company Joan 
Montseny, s’havien posicionat al costat de Tarrida del Mármol 
i la seva proposta de l’anarquisme sense adjectius. En aquesta 
segona etapa, la fòbia de la família cap a qualsevol mena d’as-
sociació va marcar distància respecte a la resta del moviment 
llibertari, en general, i cap al sindicalisme, en particular. Diu 
l’historiador Xavier Díez: 

…els Montseny sempre havien tractat de superar 
les polèmiques i divergències entre les diferents fa-
mílies anarquistes, i, de fet, l’eslogan “anarquismo 
sin adjetivos” […] havia estat compartit i reivindi-
cat des de l’època madrilenya de La Revista Blanca 
(1898-1905). Tanmateix, un dels trets sembla que 
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inherents a tots els membres de la família, a més de 
la seva fòbia a tota associació, és la capacitat de po-
lemitzar, de singularitzar-se i de marcar distàncies 
respecte de la resta del moviment llibertari. Així, els 
conflictes amb el sindicalisme, del qual desconfien, 
combinats amb les crítiques ètiques a l’individua-
lisme stirnerià, el qual consideraran com a exces-
sivament egoista, s’aniran succeint en la mateixa 
mesura que es reivindicarà la pretesa puresa del seu 
anarquisme (2003, p. 103-104). 

En tot cas, Teresa Mañé tampoc es va posicionar de manera 
evident com a individualista, malgrat el clar posicionament de 
La Revista Blanca en aquesta segona etapa cap a aquesta tendèn-
cia. Mañé va evidenciar, en diferents ocasions, la seva simpatia 
per les propostes anarcocomunistes. Després d’haver-se declarat 
anarquista i abraçar durant els primers anys de la seva trajectòria 
l’anarquisme sense adjectius de Tarrida, influenciada per Piotr 
Kropotkin i Élisée Reclús, va acabar considerant les propostes 
anarcocomunistes. Així ho manifestava, l’octubre de 1903, a l’ar-
ticle «Anarquía y Comunismo. Pláticas a mi amigo Celio I», un 
treball en què també reflexionava sobre l’origen i les diferències 
entre anarquisme i comunisme. D’aquesta manera defensava les 
conquestes d’aquest corrent anarquista: «Los anárquico-comu-
nistas, no tan solo han armonizado la anarquía con el comunismo, 
sino que hacen más aún: tratan de armonizar el individualismo 
con el comunismo, cosa que a primera vista parece imposible».104

Mañé no va dedicar massa espai, en els seus múltiples tre-
balls publicats en aquesta segona etapa, a l’anàlisi teòrica. Més 
aviat va centrar els seus esforços en l’administració de l’editorial 
104 Soledad Gustavo. «Anarquía y Comunismo. Pláticas a mi amigo Celio I», a: 

Tierra y Libertad, 02-10-1903, 282.
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familiar i la publicació de temes relacionats amb la història del 
moviment obrer. Malgrat tot, en aquesta segona etapa va tornar 
a mostrar la seva simpatia cap a revolucionaris com Kropotkin i 
Reclús. Per ella, tots dos havien estat els seus màxims referents. 
També aleshores va lloar el posicionament del sicilià anarcoco-
munista Paolo Schicchi. Sobre aquest últim deia: 

El nombre de Paolo Schicchi evoca en nosotros los 
albores de nuestra juventud y con ella nuestra entrada 
en las ideas hace cerca de cuarenta y cinco años, época 
aquella en que Barcelona era la Meca del anarquismo 
y asilo solidario de los ácratas de todos los países […] 
Recuerdo que entre aquellos emigrados estaba nues-
tro amigo Fortunato Serantoni, que en e1 año 1889 
publicó el periódico La Revolución Social, uno de los 
primeros, declaradamente anárquico-comunista, que 
veía la luz España. También estuvo el simpático za-
patero Bacherini, que fue martirizado en Montjuich 
cuando el proceso de Pallás y que más tarde nos lo 
encontramos en Londres haciendo de sombrerero. 

Paolo Schicchi ha sido y es un hombre violento en 
todos los sentidos que pueden aplicarse a la pala-
bra violencia; es un desplazado dentro de su propia 
ideología y con su carácter impetuoso ha sembrado 
entre sus compañeros de emigración resentimien-
tos personales, algunos difíciles de ser olvidados. 

Mrs. Paolo Schicchi es de aquellos temperamentos 
que cuando se proponen algo lo ejecutan sin pensar 
en las consecuencias.105

105 Soledad Gustavo. «Martirologio Moderno X», a: La Revista Blanca, 01-11-
1930, 179.
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Vegeu d’aquesta manera com, malgrat el posicionament ideo-
lògic individualista de Joan i de molts dels treballs publicats a 
La Revista Blanca, Teresa Mañé mai es va decantar clarament 
per aquest corrent i va continuar seguint l’anarcocomunisme, 
després d’haver defensat l’anarquisme sense adjectius.

Característiques de La Revista Blanca

Malgrat la situació, els objectius de l’editorial novament van ser 
divulgar l’anarquisme ibèric, reobrir i recordar els processos injus-
tos contra els proletaris i reforçar les relacions àcrates a Espanya 
i América Llatina. La Revista Blanca, que va tornar a utilitzar el 
subtítol de «Publicación quincenal de Sociología, Ciencias y Ar-
tes», va aparèixer també quinzenalment fins al 15 de novembre 
de 1933, moment en què la publicació va passar a ser setmanal.

L’editorial, que es va situar en un primer moment al carrer 
Sant Martí de Cerdanyola, es va traslladar al carrer de les Olive-
res l’octubre de 1924 i, el març d’aquell any, es va desplaçar fins 
al Guinardó. Així, de la mateixa manera que a la primera etapa, 
la reedició del projecte es va presentar com una eina per donar a 
conèixer a les noves generacions els orígens i complexitats que 
havia sofert l’anarquisme al llarg del temps. Malgrat això, no 
va ser una publicació estrictament àcrata, ja que hi van destacar 
els treballs de caràcter cultural i científic (Pradas 2011, p. 41).

La censura, si bé Teresa Mañé i Joan Montseny van saber 
esquivar els funcionaris, va tenir un paper determinant al llarg 
del temps, encara que als primers números va ser encara més 
evident. Durant la dictadura de Primo de Rivera, malgrat el 
control, l’editorial va tenir una certa llibertat. Tot i això, va ser 
durant la Segona República que es va poder fer l’obra més im-
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portant. En un primer moment, la revista sortia acompanyada 
de les següents frases: «El texto de este número ha sido someti-
do previamente a censura gobernativa» i, a partir del 15 de juny 
de 1934: «Advertimos a nuestros lectores que este número ha 
pasado por la previa censura que ha establecido el gobierno» o 
«Tachado por la censura del día».

Com han evidenciat diverses historiadores i historiadors, ni 
Joan Montseny ni La Revista Blanca van ser ben considerats 
per tots els anarquistes. Entre altres motius, pel diferent trac-
te que va rebre la revista. De fet, va ser molt evident la dife-
rent situació respecte a Solidaridad Obrera.106 La Soli, com es va 
denominar popularment, portaveu diari dels Sindicats Únics, 
va desaparèixer el 28 de maig de 1924, poc després de la il-
legalització de la CNT. No va reaparèixer fins a l’agost de 1930, 
quan el general Mola, responsable de seguretat de la dictadura 
del general Berenguer, i Ángel Pestaña, en representació de la 
Confederació Regional del Treball de Catalunya, es van donar 
garanties mútues.

Les característiques van ser molt semblants a les d’altres pu-
blicacions obreres del període. La Revista Blanca va tenir una 
continuïtat de 388 números i, a diferència de la primera etapa 
en què va patir un parell de retards, no es va deixar de publicar 
ni un sol dia. En aquest aspecte, cal assenyalar que Maria An-
guera va representar un paper decisiu. De mica en mica, va anar 
assumint responsabilitats i va anar substituint Teresa Mañé en 
les tasques de gestió. La seva mare, Teodora, es va encarregar 
d’endreçar el magatzem on hi havia milers d’exemplars de llibres, 

106 Entrevista realitzada per Freddy Gómez a Juan Garcia Oliver a París el 29 
de juny de 1977. Vegeu a: https://www.youtube.com/watch?v=r-j790-DMk4 
[Consultat el 12-04-2021, min. 22.00-23:23]
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novel·les i fulletons. També s’hi va incorporar, més endavant, 
Josep Esgleas, conegut amb el pseudònim de Germinal Esgleas, 
company de Federica, que, a més d’ajudar Joan en la direcció, 
es va encarregar de les correccions i proves de textos.107 Altres 
com Dolores Burón, Rafael Mateu o Herminia Reyes, van aju-
dar-los de tant en tant. Diu Federica:

Nuestra casa se había ido convirtiendo en una casa 
colmena. Mi madre continuaba siendo la adminis-
tradora de las publicaciones, con el auxilio de María, 
que iba creciendo en capacidad y en conocimiento 
de los meandros de una administración que, según 
el criterio de mi madre, no debía enviar la cuenta 
a ninguno de los corresponsales, esperando, siem-
pre, que cada uno pagara según sus posibilidades.

El trabajo que había en casa era ímprobo. Y hubi-
éramos podido ganar el dinero, que muchos creían 
que ganábamos, si otro hubiera sido el método de 
mi madre, para la cual nuestra obra editorial jamás 
fue un negocio, sino una incansable labor de cultura 
y propaganda. (Montseny 1987b, p. 52 i 74)

El 1935 es va traspassar la direcció a Federica, encara que ni 
Mañé ni Montseny van deixar de participar en el projecte edi-
torial. Poc temps després, responent a una de les preguntes en-
viades i publicades a la secció «Consultorio General» de la revis-
ta, es reafirmava la importància de Teresa Mañé en el projecte:

LA REVISTA BLANCA ha sido siempre admi-
nistrada por Soledad Gustavo, auxiliada de los com-

107 El 7 de juny de 1930 Federica Montseny es va unir a Germinal Esgleas, amb 
qui s’havia instal·lat a la casa familiar temps abans.
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pañeros que han sido necesarios. LA REVISTA 
BLANCA no es propiedad de ningún grupo, ni 
de la misma familia Urales. La fundaron Soledad 
Gustavo y Federico Urales, en Madrid, hace 38 años 
y desde entonces —aparte un eclipse de 17 años, 
motivado por disensiones con la colectividad anar-
quista— la han ido publicando, con muchos sinsa-
bores y muchos sacrificios, esforzándose en hacer 
de ella una buena revista anarquista, que honrase a 
las ideas y las presentara de manera pulcra y noble. 
Y eso es todo.108

Cal subratllar que el projecte va transcendir la publicació 
principal. A més de l’edició de 167 llibres —de divulgació i de 
creació llibertària—, es van editar La Novela Ideal, La Novela 
Libre, La Voluntad, El Mundo al Día, El Suplemento a La Revista 
Blanca i El Luchador. Un projecte editorial que va ser la punta 
de llança de les publicacions llibertàries a l’Estat espanyol. En 
tot cas, malgrat l’èxit i el fet que l’editorial es va gestionar com 
una empresa, el sistema «exageradament llibertari» de Teresa 
Mañé, com va apuntar la seva filla Federica, va ser decisiu per-
què els beneficis es destinessin a labors socials.

La labor social de La Revista Blanca i la crisi amb la CNT

El 30 de juny de 1924, un any després de la inauguració, va 
aparèixer per primera vegada al Suplemento a La Revista Blanca 
la notícia de la subscripció nacional i transnacional a favor dels 
empresonats per motius socials de la Península. Des de llavors, 
l’editorial no va cessar en les col·laboracions amb els presos lli-

108 Editorial. La Revista Blanca, Administración, 07-06-1935, 333. 
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bertaris i obrers, cosa que va arribar a ocasionar seriosos pro-
blemes econòmics.

Amb el transcurs del temps, van anar canviant les fórmules 
d’administració dels recursos. Per exemple, el 1926, per inicia-
tiva de llibertaris de Vigo i Gijón, es va impulsar una caixa de 
reserva destinada als reclusos. La seva viabilitat va prosperar a 
partir dels beneficis de la venda de fullets instructius, com l’obra 
de Joan Montseny La Anarquía al alcance de todos. Una altra for-
ma de finançament va ser a partir de la venda de butlletins que 
van ser destinats principalment a sufragar les despeses dels fills 
i filles dels presos. A conseqüència de la gestió d’aquestes par-
tides econòmiques, en les quals van participar diferents comi-
tès clandestins, Joan Montseny i Josep Esgleas van ser empre-
sonats el 1928 (Tavera 2012, p. 229). No obstant, aquest càstig 
no va ser suficient perquè desistissin de la seva labor (Abelló i 
Olivé 1985, p. 317-332).

Aquesta gestió econòmica va generar importants tensions 
amb part de la CNT, que s’havia encarregat d’aquesta tasca fins 
a la seva il·legalització el maig de 1924. L’enfrontament s’ha-
via personificat en la figura de Joan Montseny, que havia man-
tingut una postura crítica amb l’organització per la seva falta, 
segons ell, d’ideals anarquistes. De fet, el 1918, al Congrés de 
Sants on s’havia d’adoptar el model sindical, Montseny, com a 
corresponsal d’El Liberal, va fer una dura crítica contra el gir 
reformista que estava prenent el sindicat. 

Part de la família s’havia posicionat llavors per un anarquisme 
ortodox contrari a l’anarcosindicalisme defensat per la CNT, 
un anarquisme que va negar tota possibilitat a l’exercici polí-
tic, entès com a exercici de poder (Abelló 2020, p. 25-38). El 
posicionament de Joan Montseny davant la CNT va provocar 
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un gran malestar entre els seus principals dirigents, entre d’al-
tres Garcia Oliver, que en les seves conegudes memòries deia:

A Federico Urales le gustaba pasear su garbo y su 
elegancia por los locales de la organización […], por 
el Sindicato de la Alimentación de la calle Guardia, 
al que yo pertenecía. Fue en este sindicato donde 
le dieron el alto a su desmedida petulancia. […] Le 
echaron del local. A partir de entonces se acabaron 
las visitas a los locales de la CNT. La familia, re-
plegada en su casa-torre del Guinardó, esperó paci-
entemente a que Federica, la nena, se hiciese mujer, 
para ver cómo la lanzarían entre los cuadros confe-
derales. (Garcia Oliver 2015, p. 348)

Cal apuntar que tot i que els dirigents de la CNT, que en aquells 
dies actuaven des de la clandestinitat, estaven en contra de la línia 
desenvolupada per La Revista Blanca, la base social sindical, grà-
cies a la distribució de les publicacions de l’editorial, s’havia posi-
cionat a favor seu: «el público confederal “devoraba” con fruición 
la revista y los libros que publicaba la editorial, lo cual le otorgaba 
un espacio de influencia importante» (Peirats 2009, p. 159-160).

A partir d’aquell moment, les tensions amb el Comitè Naci-
onal de la CNT van ser una constant. Es van iniciar així dife-
rents polèmiques per com La Revista Blanca esquivava la cen-
sura; per la campanya pro presos que la revista va organitzar 
al marge del Comitè Nacional; per la voluntat de la CNT de 
controlar les aportacions que es feien a aquesta causa o, també, 
per la connivència de la família amb la FAI i contra la CNT. 
Fins i tot des de La Revista Blanca es va acabar acusant la CNT 
de defensar, a través del Comitè Pro-Presos, només els mem-
bres del sindicat.



140

TERESA MAÑÉ MIRAVENT (1865-1939)

D’aquesta manera, malgrat algunes col·laboracions entre 
membres de la CNT i La Revista Blanca, les tensions entre tots 
dos col·lectius es van accentuar a partir de 1928. Així ho van 
fer saber, entre altres, Enrique Blasco, des de Bèlgica, o la Fe-
deració de Grups Anarquistes de llengua espanyola a França, 
que es van posicionar contra la divisió interna de l’anarquisme. 

Joan Montseny Carret, 1930.
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Finalment, Joan Saña Magrinyà i Joan Peiró, que poc després 
iniciaria una guerra irreconciliable amb Montseny, van intentar 
mediar per solucionar el conflicte. L’acord va establir que La 
Revista Blanca continuaria efectuant la distribució dels fons a 
tots els presoners polítics i socials, mentre que el Comitè Na-
cional Pro-Presos s’encarregaria de distribuir els fons als pre-
sos afiliats a la CNT (Abelló i Olivé 1985). Malgrat l’aparent 
pacte, les discrepàncies van continuar latents.

Poc abans de la proclamació de la Segona República, Josep 
Gardeñas Sabater manifestava el seu malestar per les contínues 
crítiques que s’estaven dirigint cap a la família per la gestió de 
les ajudes als presos. Sens dubte, les paraules de Gardeñas van 
reflectir l’admiració d’un sector de l’anarquisme cap a les idees 
defensades per La Revista Blanca: 

Se es injusto con Urales y su familia; entiendo que 
no hay derecho a esa campaña sobre presos que se 
hace con la familia Urales; opino que es inmoral de-
sacreditar pública y privadamente a un hombre que 
es y ha sido nuestro padre espiritual; que muchos, 
si conocemos las ideas anarquistas, se lo debemos a 
Urales; que si podemos presentar una mujer anar-
quista pura y honrada, culta y buena en España, es 
Soledad Gustavo, dos veces venerable, por sus años 
y por su inteligencia, y si no fuese por otra cosa, se 
la debiera respetar por su gran conocimiento de la 
causa anarquista, y, por último, por ser madre de 
Federica Montseny, compañera que, por si sola, 
acredita toda una causa, nuestra causa.109

109 Gardeñas, José. «No hay derecho», a: El Luchador, 13-03-1931, 10. 
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Les relacions transnacionals

La Revista Blanca s’havia convertit en punt de referència per 
la seva tasca de divulgació històrica, per la seva tasca social a 
favor dels presos llibertaris i també per la fama adquirida amb 
el pas del temps per Teresa Mañé i Joan Montseny. 

La rellevància de Teresa Mañé va ser reconeguda a escala in-
ternacional. Per exemple, el març de 1924, el periodista francès 
Gaston Leval l’assenyalaria, en un article en què van aparèixer 
alguns dels noms més importants de l’anarquisme hispànic, com 
un personatge fonamental per comprendre i traçar la història 
de l’anarquisme. De fet, va ser l’única dona que va destacar en 
el seu treball.110

Una de les relacions més importants també va ser amb l’his-
toriador austríac Max Nettlau, a qui probablement van conèixer 
durant el seu exili a Londres i París el 1897. La col·laboració 
no va trigar a arribar. Segurament atreta pels estudis sobre Ba-
kunin, Teresa Mañé va sol·licitar a l’historiador alguns treballs 
per a La Revista Blanca, l’Almanaque de La Revista Blanca i per 
a Tierra y Libertad.111

El 1924, l’historiador va sol·licitar la seva col·laboració per a 
la reconstrucció de la Internacional a Espanya (Nettlau 1969, 
p. 14). Després d’acceptar la proposta de Nettlau, Mañé es va 
encarregar de contactar amb els protagonistes i recopilar totes 
aquelles publicacions periòdiques que hi van estar vinculades. 
Un d’aquests protagonistes va ser el metge José García Viñas, 
membre de la Federación Regional Española, de l’Associació 

110 Leval, Gaston. «Mouvement International», a: L’idée Anarchiste, 18-03-1924, 1.
111 International Institut of Social History (IISH). Nettlau, 574. En aquest fons 

es poden localitzar un gran nombre de cartes entre Max Nettlau i Teresa 
Mañé. 
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Internacional de Treballadors i de l’Aliança Internacional de 
la Democràcia Socialista. Amb García Viñas, malgrat el seu 
precari estat de salut, la correspondència va ser molt fluida.112

La primavera de 1928 va arribar per primera vegada Max 
Nettlau a Barcelona amb l’objectiu de recollir el material re-
copilat i aprofundir en la seva recerca. A partir de llavors, qui 
Rudolf Rocker va assenyalar com «l’Heròdot de l’anarquia» 
es va convertir en un més de la família (1950, p. 236). Així ho 
demostra la nombrosa correspondència conservada al fons de 
Max Nettlau dipositada a l’International Institute of Social 
History d’Amsterdam.

Entre desembre de 1928 i gener de 1929, també Emma Gold-
man, aconsellada per Nettlau, que havia conegut a Londres el 
1900, va visitar la casa familiar del carrer Guinardó. Goldman 
vivia en aquells dies a l’exili (Sueiro 2019, p. 49-78 i Marín 
2019, p. 33). Hi ha poques dades d’aquest viatge, tan sols una 
ressenya publicada a La Revista Blanca aquell gener titulada 
«Visita Gratísima»:

Días pasados, tuvimos el placer de saludar en esta casa 
y de pasar largos ratos hablando fraternalmente, con la 
incansable propagandista de nuestros ideales Emma 
Goldman, con Henry G. Alsberger, periodista nor-
teamericano, corresponsal de The Nation, de Nueva 
York, y con un profesor de psicología del Canadá 
cuyo nombre sentimos no recordar en este momento.

Como decimos antes, con tan excelentes y queridos 
compañeros hablamos con largueza y cariño, con-

112 Soledad Gustavo. «El doctor José García Viñas», a: La Revista Blanca, 01-
10-1931, 201. 
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tinuando ellos después su viaje de información por 
varias provincias de España.

Que hayan vuelto a sus respectivas residencias satis-
fechos del resultado de su viaje y de los amigos que 
durante él han encontrado en España, deseamos no-
sotros y además que se cumpla la promesa de la que-
ridísima Emma Goldman de visitarnos nuevamente 
durante la próxima Exposición Internacional.113 

El segon viatge de Nettlau a Barcelona, que aniria i tornaria 
fins a l’esclat de la Guerra Civil espanyola el 1936, es va produir 
el 1929. En aquella ocasió va residir a la casa fins a finals d’any. 
Al costat de Federica Montseny, Maria Anguera i Joan Mont-
seny, va fer diferents rutes per Catalunya, per conèixer in situ 
l’organització i la història de l’anarquisme que estava estudiant: 

…por la mañana trabajaba en lo que nosotros llamá-
bamos biblioteca, una pieza en los bajos de la casa 
en donde estaban reunidos todos los libros de es-
tudio, clasificados por materias dentro de cuatro 
grandes armarios que rodeaban las paredes de la 
habitación: las colecciones de periódicos de la época 
de la Internacional, pacientemente conservadas 
por mi madre, que heredó parte de la colección de 
Ferrer i Guàrdia y la de un compañero refugiado en 
Inglaterra, llamado Vicente García, el cual al morir 
se la cedió a ella.114

113 La Redacción. «Visita Gratísima», a: La Revista Blanca, 15-01-1929, 136.
114 La col·lecció de llibres també va arribar del llegat testamentari de Vicente 

García —que va morir a Londres el 24 d’octubre de 1930—; també del llegat 
de la família José López Montenegro que va donar alguns dels diaris i llibres 
de Ferrer i Guàrdia; i, finalment, una part de la biblioteca d’Anselmo Lorenzo.
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Teresa Mañé. Retrat enviat a Max Nettlau, 3-12-1929. Fons: International Ins-
titute of Social History (IISH) BG A5/874.
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Max Nettlau també es va convertir en un assidu de La Re-
vista Blanca, i això donava rellevància transnacional a la revis-
ta. En tot cas, com molts altres, Nettlau va cobrar per algunes 
d’aquestes publicacions. El 1933, per exemple, va recaptar 100 
pessetes per quatre articles publicats. 

A més a més de les múltiples relacions amb personatges de 
tot Europa, la relació amb Amèrica Llatina, que s’havia esta-
blert en la seva etapa de joventut, també va ser transcendental 
en la seva vida. Teresa Mañé, havia publicat en periòdics com 
La Voz de la Mujer, Ideas y Figuras, Almanaque de La Questione 
Sociale o a La Biblioteca del Obrero. 

La Revista Blanca, que s’havia convertit en una capçalera de 
referència a escala transnacional, va acabar de donar a conèixer 
els seus textos pel continent americà. Per exemple, els col·lectius 

(D’esquerra a dreta), Desconegut, Josep Esgleas, Maria Anguera, Herminia Reyes, 
Teresa Mañé, Max Nettlau i Magdalena de los Reyes. Fons: IISH, BG A10/306.
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anarquistes de l’Havana escriurien a l’editorial per denunciar 
públicament les atrocitats que el president Gerardo Machado 
estava cometent contra els llibertaris cubans. 

Més endavant, en plena Guerra Civil, tot i que gran part del 
projecte s’havia paralitzat, Teresa Mañé va continuar treballant 
en l’editorial. Així, el 8 de gener de 1937, també des de l’Hava-
na, es van posar en contacte amb ella amb l’objectiu de liquidar 
alguns dels deutes que s’havien generat després de la compra 
de llibres, almanacs o novel·les.

Una altra carta de l’1 de novembre, també dirigida a Mañé, 
mostra la incessant tasca que es degué dur a terme a l’editorial 
del carrer Guinardó. En aquesta epístola de J. Napoli, va po-
sar nom a alguns dels títols que es van enviar a l’Havana: La 
reacción y la revolución, de Pi i Margall; El aventurero del amor, 
de Han Ryner; Jesús es un mito, de George Brandés; Náufragos, 
d’Adrián del Valle; La Victoria y El hijo de Clara, de Federica 
Montseny; Cantiga de montaña, d’Elías García o Sembrando Flo-
res, Flor deshojada i Mi don Quijote, de Federico Urales. Aquests 
llibres, que van ser sol·licitats en paquets de vint exemplars per 
títol, van ser destinats, al costat de tota mena de propaganda, 
a l’Ateneo Socialista i el Centro Federalista Español per tal de 
dotar l’entitat de contingut ideològic

Des de l’Argentina, Manuel Martínez, membre dels Ami-
gos de la República Española de Buenos Aires, es va posar en 
contacte amb l’editorial familiar —aquesta vegada dirigint-se 
a Joan Montseny— per sol·licitar igualment l’enviament de 
propaganda i d’algunes edicions. Això mateix va sol·licitar 
l’Agrupación Negra de l’Uruguai, grup de l’Agrupación Anar-
quista Internacional, que també va proposar establir un vincle 
per projectar possibles reunions públiques de caràcter cultural 
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i polític. O des de l’Equador, on José de la Cuadra va escriure 
per demanar el suport de l’editorial a la campanya antibèl·lica 
iniciada pels sectors d’esquerres, dins el context del conflicte 
entre el Perú i Colòmbia.

La Segona República (1931-1936)

Malgrat el pessimisme d’autors com Errico Malatesta, en 
proclamar-se la Segona República, el 14 d’abril de 1931, la si-
tuació de La Revista Blanca va canviar.

El 13 de novembre de 1933 Mañé es va convertir en àvia per 
primera vegada. Federica Montseny va donar a llum la seva filla 
Vida Esgleas. Teresa Mañé la va rebre de bon grat i amb ella va 
exercir, malgrat el seu caràcter distant, pràcticament de mare, 
ja que Federica va passar moltes temporades fora. Deia Fede-
rica: «ella que había sido relativamente fría conmigo, severa y 
distante, más maestra que madre, manifestó una profunda ter-
nura por la pequeña» (Montseny 1987b, p. 74). De fet, aquesta 
rigidesa també la recordava Vida Esgleas: 

…(Mi abuela era demasiado seria) me mostraba li-
bros, me contaba cosas, me enseñaba poesías. Todo 
lo que podría despertar mi curiosidad y mi interés. 
Pero jugar y mimos no. A pesar de esto, yo me sen-
tía bien, como envuelta de serenidad y de ternura, 
en seguridad en estos años tan tormentosos. Yo es-
taba contenta.115

També a l’entrevista que li va fer la historiadora Antonina 
Rodrigo, Vida Esgleas reconstruïa el dia a dia de la casa del 

115 Entrevista a Vida Esgleas Montseny, 30-06-2016. 
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Guinardó. La radiografia de la seva àvia, al costat de la de la 
seva mare, destaca sobre la resta de les descripcions:

De mi primera infancia tengo el recuerdo de una 
casa llena de gente atareada en diversos trabajos 
(editoriales). Mi abuela materna en su despacho, 
mi abuelo, mi tieta María y mi chacha, una nodri-
za muy cariñosa que se llamaba Herminia Reyes. 
Mi madre, que iba y venía cuando podía, acudien-
do como una loca por la más pequeña enfermedad 
o problema mío… (Rodrigo i Moa 2003, p. 85 i 
2014, p. 63)116

Mañé, a més d’encarregar-se de gestionar l’agenda d’activitats 
de la seva filla en les etapes de més activitat i d’administrar al 
costat de Maria Anguera les publicacions de La Revista Blanca, 
es va encarregar de respondre els centenars de cartes que arri-
baven a l’editorial des de tots els racons d’Espanya i d’Amèrica. 
També, com s’ha apuntat, va dedicar els seus treballs a la divul-
gació històrica del moviment obrer i va abandonar els articles 
de reflexió teòrica i crítica. En tot cas, no va deixar mai d’eludir 
el debat. A més de la confrontació i oposició al model anarco-
sindicalista defensat per la CNT, al seu article «En mis setenta 
años», publicat el dia del seu 70è aniversari, va voler evidenci-
ar que no havia perdut gens el seu esperit guerrer i continuava 
sent una dona forta i amb les idees clares. 

A més, l’octubre de 1933, enviaria un text a Antonio Ortiz 
de la Rosa perquè el llegís al ple del sindicat Luz y Armonía 
d’Utrera. A l’article va acusar de maltractaments i abusos sexu-

116 Entrevista d’Antonia Rodrigo a Vida Esgleas Montseny 12-03-2003 (Ro-
drigo i Moa 2003, p. 85 i Rodrigo 2014, p. 63). 
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als el mestre racionalista de Mollet del Vallès J. Antonio Lo-
renzo Benito. Encara que aquest no va trigar a presentar la seva 
rèplica, finalment va abandonar l’escola de Mollet i va passar a 
exercir en una escola de Granollers.

Portada de La Revista Blanca el 29 de novembre de 1935, dia del seu 
setantè aniversari.
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BARCELONA: LA GUERRA CIVIL
(1936-1939)

Els problemes familiars: la separació de Joan Montseny

La situació entre Teresa Mañé i Joan Montseny feia molt de 
temps que penjava d’un fil. Les sospites d’infidelitat provocades 
pels continus viatges de Montseny van acabar comportant la 
ruptura familiar el juny de 1936, setmanes abans del cop d’estat.

Joan Montseny va abandonar la casa del carrer Guinardó i 
es va mudar a l’Espluga de Francolí, on va passar tota la Guer-
ra Civil. Federica Montseny es va posicionar a favor de la seva 
mare, tal com evidencia la correspondència trobada entre ella 
i el seu pare. 

Federica va acusar el seu pare d’haver-la criticat per les seves 
actuacions polítiques i d’haver estat infidel a la seva mare. Encara 
que no s’ha localitzat l’epístola prèvia de Federica, la resposta de 
Joan a les acusacions d’ella deixa clara la postura de la seva filla:

No sé quién es la muchacha de Mataró a no ser una 
de las dos que vinieron a verme un día en Premià 
de Mar […] 

Volviendo a la joven, de Mataró, recuerdo que recibí 
una carta suya o me lo dijo de palabra, pidiéndome 
viera si podía encontrarle una plaza de ayudante en 
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117 Centro Documental de la Memoria Histórica (CDMH). PS Barcelona 831. 
Carta de Joan Montseny a Vida, Federica i Teresa, Espluga de Francolí, 08-
07-1936.

118 Ibídem. Carta de Joan Montseny a Teresa, Espluga de Francolí, 03-04-1937. 
I també: Arxiu Nacional de Catalunya (ANC) 1-886-T-19074. Carta de Joan 
a Teresa 13-07-1933.

alguna escuela. Hace muchos años que no recibo 
todas las cartas que las mujeres me escriben.117 

La relació entre tots dos, tensa des de la ruptura amb Teresa 
Mañé, no va millorar. De fet, el primer d’abril de 1937, Joan 
Montseny va tornar a contestar una carta de Federica en la qual 
es van evidenciar les discrepàncies i les tensions paternofilials. 
Dos dies més tard, Joan Montseny va escriure a Teresa per co-
municar-li la seva decisió definitiva de separar-se físicament i 
sentimentalment d’ella:

Te escribo para decirte que el jueves, lo primero que 
hice, después de pensarlo toda la noche, fue escribir 
a Federica diciéndole que había resuelto, de una ma-
nera irrevocable, separarme de vosotras, poniéndole, 
en una larga carta, los motivos que tenía para tomar 
tal resolución con serenidad esta resolución mía ir-
revocable y que seas feliz en compañía de nuestra 
nietecita dale muchos besos de mi parte.118

No es van tornar a veure fins al gener de 1939, encara que ell 
va continuar treballant en les publicacions de l’editorial i respo-
nent algunes cartes que li van reenviar a l’Espluga.

El 22 de juny de 1938 va néixer el segon net, Germinal Es-
gleas Montseny. Mentrestant, la salut de Teresa Mañé empitjo-
rava. El metge, en comprovar la seva aparença física i les seves 
colitis contínues, va sospitar que estava malalta de càncer de 
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còlon. Antonina Rodrigo descrivia amb molta certesa aquells 
últims anys a Villa Carmen:

En la propia casa de los Montseny reina la tristeza. 
La gran Teresa Mañé es ahora una mujer herida de 
muerte, lo sabe y se niega a ser operada del cáncer 
de intestino que le han diagnosticado los médi-
cos. Su nieta Vida y el pequeño Germinal es la luz 
que ilumina su final. Es una casa de mujeres solas: 
Teresa, Federica, Vida, María y su madre Teodora, 
y dos bebés, Germinal, de Federica, y Floreal, de 
María. Federico Urales vive alejado de aquella ca-
sa-colmena, de la calle Escornalbou, del barrio de 
Horta. (Rodrigo i Moa 2003, p. 142)

L’arxiu de la Internacional

L’esclat de la Guerra Civil, el 18 de juliol de 1936, va tibar la 
situació al si familiar. Max Nettlau havia residit a la casa fami-
liar fins a l’agost de 1936, o sigui que va presenciar els primers 
dies del cop d’estat i de la Revolució.

En arribar a Amsterdam, Nettlau va parlar amb Paul Arthur 
Müller-Lehning, militant anarquista holandès i cofundador, 
el 1935, de l’International Institute. L’objectiu d’aquest centre 
va ser precisament albergar la documentació relativa als movi-
ments socials, particularment el moviment obrer i l’anarquisme.

Va ser llavors quan Müller va escriure a Teresa Mañé amb l’ob-
jectiu de salvaguardar l’arxiu de la Internacional, que havia recollit 
ella durant anys per a la recerca de Nettlau. Després de diverses 
negociacions, la documentació i part de la col·lecció de llibres so-
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bre el tema van ser empaquetats i enviats a Amsterdam, on van ser 
registrats com a propietat de Teresa Mañé i Federica Montseny.

Una de les condicions inicials va ser que, una vegada la situ-
ació a Espanya millorés, l’arxiu havia de tornar a la casa famili-
ar. Va ser per això que el 19 de novembre de 1937, quan Mañé 
es va assabentar que alguns dels llibres cedits es prestaven al 
públic com si fossin del centre, va decidir escriure a Nettlau. 
A la missiva recordava que «cuando hubiese pasado el peligro 
del fascismo que representa la destrucción [los libros] volverán 
a nuestro poder».119 D’aquesta manera, va exigir a Müller que 
redactés una carta assegurant que compliria el pacte.

La col·lecció va romandre a l’Institut fins a la Segona Guerra 
Mundial, quan van ser transportats fins a una casa de Banbury 
Road, a Oxford. Aquests van ser retornats al centre en finalit-
zar el conflicte el 1945.

De l’optimisme a la crua realitat

A conseqüència de l’esclat de la Guerra Civil, La Revista Blan-
ca i la resta de les publicacions de l’editorial, a excepció de la La 
Novela Ideal i La Novela Libre es van deixar de publicar el 1937.

Poc després d’iniciar-se el conflicte, encara que esperançada 
que finalment s’aconseguiria la victòria, va preveure la lluita se-
ria llarga i costosa en vides humanes: «Aquí continuamos luc-
hando como fieras y teniendo que dar a Cataluña milicias para 
todos los frentes en lucha. La esperanza de vencer es grande 
aunque se cree que será largo».120 

119 IISH. NETTLAU, 574. Carta de Soledad Gustavo a Max Nettlau, Barce-
lona 19-11-1937.

120 Ibídem, 09-09-1936.
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La informació sobre el front va ser extraordinària els primers 
anys. Per exemple, en una carta enviada a Nettlau el 20 de no-
vembre de 1936, en la qual contestava a l’historiador i li agraïa 
l’enviament d’aliments, Mañé el va informar de la mort, aquell 
mateix dia, de l’anarquista Buenaventura Durruti: «Cuando 
escribo esta carta recibo la noticia de la muerte de Durruti al 
frente de Madrid. ¿Ha sido muerto en la lucha? ¿Ha sido un 
asesinato? El tiempo lo dirá. A los 4 meses justos de la muerte 
de Ascaso muere Durruti. Dos valores…».121

En tot cas, no va deixar de col·laborar amb els milicians que 
eren al front. Durant tot el conflicte es va encarregar d’enviar 
al front les restes de les publicacions periòdiques de l’editorial 
així com els diferents llibres que tenien encara al magatzem. 
Moltes d’aquestes publicacions van ser sol·licitades per les di-
ferents seccions anarquistes que estaven en primera línia de foc, 
la qual cosa evidencia que no sols es tractava de fer la guerra, 
també s’havia de fer la revolució, una revolució que va estar es-
tretament relacionada amb la cultura i la lectura. 

També altres ateneus i societats llibertàries de tot el país com 
la de Cieza, el Centro Distribuidor de Publicaciones de Baza, el 
Sindicato de los Industriales del Papel y Artes Gráficas (secció 
periòdics CNT-AIT) d’Alacant, la Federación Local de Juven-
tudes Libertarias de Cartagena o les Joventuts Llibertàries de 
la FAI de Torredembarra, van escriure a l’editorial perquè els 
enviessin llibres i materials divulgatius de tota mena.

El 15 de novembre de 1938, tot just dos mesos abans que 
iniciés l’exili cap a França i tres mesos abans de la seva mort, es 
va publicar a Solidaridad Obrera —diari de l’òrgan de la Con-
federació Regional del Treball de Catalunya de l’AIT— el seu 

121 Ibídem, 20-11-1936. 
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últim article: «Ante la muerte de Carlos Malato».122 L’article, 
més enllà del tema, evidenciava que, fins a l’últim dia i malgrat 
trobar-se malalta, Teresa Mañé no va deixar de treballar.

L’arribada al Ministeri de Federica Montseny

Des del 4 de novembre de 1936 fins al 17 de maig de 1937, 
Federica Montseny Mañé va ser ministra de Sanitat i Serveis So-
cials (Marín 2005). A diferència de Joan Montseny, Teresa Mañé 
es va oposar totalment a aquest càrrec. Així va recordar Federi-
ca el testimoniatge i la crítica de la seva mare sobre aquest fet:

Vas a desacreditarte a los ojos de todos los com-
pañeros. Nadie comprenderá las verdaderas razo-
nes de tal decisión, que en estos momentos no tiene 
nada de ventajoso para nadie. Que busquen a otro 
compañero. Que se haga como en el gobierno de la 
Generalitat. (Montseny 1987, p. 102)

Malgrat la falta d’informació, el posicionament de Teresa 
Mañé va evidenciar la seva extrema ortodòxia, molt més accen-
tuada que la de qualsevol altre membre de la casa. Això con-
firma novament la descripció de Federica Montseny de la seva 
mare com una persona exageradament llibertària.

L’exili francès: el Pertús i Perpinyà (1939)

La nit del 25 al 26 de gener de 1939 va començar l’exili. Les 
tropes franquistes dels generals José Solchaga i Juan Yagüe havi-

122 Soledad Gustavo. «Ante la muerte de Carlos Malato», a: Solidaridad Obrera, 
15-11-1938.



157

Barcelona: la Guerra Civil (1936-1939)

en avançat fins a Barcelona amb rapidesa. Quedar-se a la ciutat 
era un suïcidi. Mañé, a conseqüència de l’esperança dipositada 
en la victòria anarquista o republicana, no havia preparat res. 
Tant és així que van haver d’insistir-li per partir.

Finalment, es van dirigir a Calella, on van recollir Rosa Jau-
me Parareda, la mare de Josep Esgleas. Des d’allà, en dos cot-
xes, van posar rumb cap a la frontera francesa Joan, que havia 
tornat a Barcelona, Teresa Mañé, Federica Montseny, el seu 
company Josep i els fills d’ells dos, Vida i Germinal. També Te-
odora, Maria Anguera, el seu company i el petit fill d’ells dos, 
Floreal. Vida, que acabava de complir cinc anys, recorda amb 
duresa aquesta efemèride:

El paso de frontera del Perthus en febrero 39 bajo la 
nieve, con mi abuela sobre una “camilla” (se había 
roto una cadera y tenía un cáncer de colon) pero si-
empre valiente y digna, dándome ánimo para andar 
con mis zapatitos de charol.

Murió pocos días después…123

En passar la frontera, el primer de febrer, gràcies al passaport 
de ministra de Federica, Teresa Mañé va ser separada i portada 
en una llitera fins a una escola del Pertús que havia estat ha-
bilitada com a hospital. Mentrestant, Joan va romandre a casa 
d’uns amics a Puigcerdà i, tot just passar a França, va anar a 
parar al camp de concentració de Sant Llorenç de Cerdans.124

123 Entrevista a Vida Esgleas Montseny, 30-06-2016. 
124 Archives Départementales des Pyrénées-Orientales (ADPO). Tables des 

décès, successions et absences (1704-1968), Perpinyà vila, 1938-1940, doc. 
11NUM1304W579/pàg. 107. Agraeixo la col·laboració de Jordi Oliva, Martí 
Pica i Noemí Riudor. 
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Quan va arribar la seva filla a l’hospital, Teresa estava en 
unes condicions inhumanes. Federica recordava amb duresa la 
pèssima situació en què es va trobar la seva mare en aquella 
escola: «Havia passat la nit sola, abandonada, a la sala gela-
da i fosca, sense que ningú es preocupés de posar una man-
ta damunt d’ella, de donar-li una mica d’aigua» (Montseny 
1977, p. 27-34). 

La intervenció de Federica i del Dr. Santamaría, metge de la 
divisió de Buenaventura Durruti, va agilitar la seva hospitalit-
zació a l’hospital de Saint-Louis de Perpinyà. Teresa Mañé, a 
més del fràgil estat de salut provocat pel càncer de còlon, es va 
fracturar el fèmur en el camí cap a la frontera. Allà va ser atesa 
pel metge Henri Duclos, que va acabar de confirmar la malal-
tia i va comunicar a Federica que la seva mort era imminent.

Malgrat tot, no va perdre l’esperança, «llogarem una casa amb 
un jardí, que s’assembli a la del Guinardó», li deia a la seva fi-
lla. Federica recordava la preocupació de la seva mare pels lli-
bres que havia perdut pel camí. Era una col·leccionista d’obres 
inèdites, joies bibliogràfiques, col·leccions d’autors. Tot havia 
quedat a Barcelona; tot cremaria sota la dictadura franquista 
(Montseny 1987b, p. 44 i 144).

Va morir el 5 de febrer de 1939.

Va morir en uns moments en què jo no era al seu 
costat. Havien telefonat a Banyuls, on havíem llogat 
una habitació moblada, dient-me que havia entrat 
en un estat agònic. Quan vaig arribar, tot ja s’havia 
acabat. La vaig trobar adormida en el seu son etern; 
amb una creu posada sobre el seu pit. Amb dolcesa, 
vaig dir a la monja: — Retiri això. Era una santa, 
però no creia en Déu. (Montseny 1977, p. 35)
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Malgrat l’intent fracassat de Federica perquè Joan Montseny 
pogués assistir-hi, a l’enterrament només van poder ser-hi ella 
mateixa i Armonía Dalmau. El cos va ser acompanyat per totes 
dues fins al cementiri de l’oest de Perpinyà on va ser enterrada 
gràcies a una concessió de 15 anys que la seva filla va adquirir.125

La notícia de la seva mort transcendiria amb rapidesa. Per 
exemple, el periòdic francès Libertaire, el 9 de febrer de 1939, 
quatre dies després, se’n feia ressò. Aquest mateix article se-
ria reproduït pel periòdic argentí Acción Libertaria, al número 
34 de març d’aquell mateix any (Fernández Cordero 2019, p. 
1741-1742).

Tot just enterrada la seva mare, Federica i els seus petits van 
haver de marxar cap a Banyuls de la Marenda, i d’allà, després 
de ser expulsats pel prefecte, fins a Portvendres, des d’on van 
iniciar el llarg exili fins a París.

125 Archives Municipales Camile Fourquet de Perpinyà (AMCF). 4N Conces-
sions temporaires. Cimetière de l’Ouest 1935-1940, 11. 
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Teresa Mañé Miravent, coneguda també amb el 
pseudònim de «Soledad Gustavo», va néixer a Cu-
belles el 26 de novembre de 1865 i tingué una vida 
pública i política importantíssima en la construcció 
del moviment anarquista entre els segles XIX i XX 
a Catalunya, Espanya i a l’Amèrica Llatina. Activis-
ta anarquista i divulgadora de les idees llibertàries, 
va col·laborar en diverses revistes, a més de partici-
par en tota mena de xerrades i conferències. Teresa 
Mañé també va treballar com a grangera, traductora 
o brodadora i va fundar i dirigir, conjuntament amb 
Joan Montseny Carret, diverses capçaleres de diaris, 
entre les quals destaca La Revista Blanca (1898-1905 
i 1923-1936). Mare de Federica Montseny, Mañé va 
ser una dona coherent, compromesa i fidel a les seves 
idees i a la seva manera de veure el món. Va morir 
a l’exili, a Perpinyà, el 5 de febrer de 1939. Aques-
ta monografia pretén apropar-nos a la seva biografia 
d’una manera rigorosa i divulgativa.
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